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MÉXICO 

1  S  1  9 


OBRAS    DE    LA    MISMA    AUTORA 

) 

Cerebro  y  Corazón. — Alta  Comedia  premiada,  en  el  concurso  abierto 
por  el  Ministerio  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes.  Fué  estrenada,  en  México 
por  el  primer  actor  español  Francisco  Fuentes  y  en  España,  por  la  primera  actriz 
Elvira  Rojas. 

Sombra  y  Luz. — Alta  Comedia. 

Nupcial. — Novela. 

Como  las  Aves. — Alta  Comedia.  Premiada. 

KH    PREPARACIOM 
Páginas  de  la  Vida.— Tragedia. 
Ante  el  Enigma. — MeditQcdones, 
Religión  de  Amor. — Alta  Comedia. 
Ondina. — Novela. 


jftl  genial  poeta  ¿&uis  Gr.  XI roma,    er¿   testimonio   de 
cordial  afecto  y  sincera  admiración. 

¿£-a  autora. 

H/?í7 '    >•  j  r\j  ~\ 


OPINIONES  SOBRE  LAS  OBRAS  DE  LA  SRA.  T.  FARIAS  DE  ISASSI 


Sobre  "Nupcial" 

Nupcial  es  una  novela  llena  de  amenidad,  bien  coordinada,  bien  articulada,  con 
una  arquitectura  armoniosa.  Sus  personajes  tienen  vida  propia,  ambiente,  y  se  hacen 
simpáticos  en  seguida. 

"Ennoblecen  el  libro  su  ética  elevada,  su  interrogación  perenne  acerca  de  los  gran- 
des problemas  y  su  espíritu  de  propaganda  social.  Es  una  obra  que  hace  pensar,  y  aquí 
está  ya  expresado  su  mayor  elogio  " 

Amado  Ñervo. 

-K-        * 

"Asombra  la  fuerza  con  que  está  escrita.  Un  rebuscador  de  genealogías,  buscaría  el 
abolengo  literario  de  la  obra  en  Balzac  o  Stendhal;  a  mí  me  place  reconocer  una  inteli- 
gencia bravia,  un  temperamento  espontáneo  y  una  filiación  romántica  al  través  de  un 
realismo  buscado  de  propósito. 

"La  autora  posee  en  alto  grado  lo  que,  a  mi  juicio,  constituye  la  fuerza  de  un  verda- 
dero artista:  la  pasión." 

Rubén  M.  Campes. 

Sobre  "Cerebro  y  Corazón" 

Lo  que  no  se  adquiere  es  el  talento  penetrante,  la  fuerza  transmisora,  la  emoción 
la  observación,  la  frase  que  punza  o  acaricia,  la  expresión  que  llega  al  fondo  del  alma,  la 
palabra  sintética  y  comprensiva,  las  situaciones  que  copian  la  realidad  bien  vista,  y  todo 
esto  y  más,  posee  la  comedia  de  la  escritora  mexicana.  Sin  duda  alguna  la  Sra.  Parías 
de  Isassi  es  una  escritora  de  nervio.  Lo  repetimos,  se  trata  de  un  delicado  tempera- 
mento y  de  un  estraordinario  talento  de  dramaturga.  El  publico,  a  juzgar  por  su  asom- 
bro, no  se  lo  esperaba;  mas  vencido  y  casi  fascinado,  rindió  sus  homenajes  a  la  autora 
y  le  tributó  grandes  y  extensas  ovaciones. 

Luis  G.  Urbina. 

Sobre  "Sombra  y  luz" 

Sombra  y  Luz  no  sólo  trae  la  belleza  del  concepto,  la  elevación  del  pensamiento, 
la  galanura  de  la  frase;  no  sólo  cautiva  y  pone  en  tensión  todo  el  sistema  nervioso;  no  sólo 
arranca  el  aplauso  y  reclama  el  elogio,  no  sólo  pide  y  conquista  la  atención  del  especta- 
dor, sino  que  deja  en  la  conciencia  la  convicción  de"  que  la  vida  real  está  fina  y  magis- 
tralmente  observada.  Por  donde  quiera  que  pase  Sombra  y  Luz,  dejará  una  huella  lumi- 
nosa y  una  estela  de  admiración. 

J.  Felipe  Valle. 

Gobernador  de  Colima. 

Sobre  "Como  las  aves" 

La  Sra.  Farías  de  Isassi  ha  delineado  dos  almas  femeninas  de  modo  maestro. 

Daniel  Giauro. 

*  ^  * 

Como  las  Aves  es  un  drama  de  intensa  psicología  sentimental,  en  que  dos  almas 
sensitivas  son  arrastradas  por  un  torbellino  mental  pasional,  en  que  una  de  ellas  su- 
cumbe por  faltarle  una  palanca  y  un  punto  de  apoyo  para  hacer  girar  su  pequeño  mun- 
do; la  otra  halló  y  tuvo  estos,  y  como  las  aves,  se  movió,  agitó  mucho,  venció  y  se  li- 
bertó. ¡Hermosa  concepción  que  eleva  y  ennoblece  a  su  autora! 

Ornar  Sinocart. 

* 

*  x- 

La  trama  de  Como  las  Aves  es  dolorosa  y  fuertemente  moral.  Podría  referir  el 
argumento.  No  quiero  hacerlo.  A  quienes  vayan  a  verla,  dejo  itnacta  la  emoción  que 
produce.  Tiene  escenas  de  un  colorido  perfecto,  escritas  con  una  seguridad  absoluta 
en  las  que  el  diálogo  ae  mueve  con  elasticidad  yclaramente  plasman  la  situación  aní- 
mica de  les  personajes. 

Xavier  Sorondo. 


Esta  obra  obtuvo  el  primer  premio  en  el  concurso  literario  que  abrió 
la  Dirección  de  Bellas  Artes  y  que  llevó  a  cabo  la  Universidad  Nacional. 
El  jurado  estuvo  integrado  por  los  señores  doctor  don  Enrique  González 
Martínez,  licenciado  don  Antonio  Caso  y  don  Eduardo  Macedo  y  Arbeu. 

Fué  estrenada  el  9  de  Octubre  de  1918  en  el  Teatro  Ideal  de  la  capital 
por  la  compañía  española  Navarro-Taboada  con  el  siguiente  reparto: 

PERSONAJES: 


Margarita Mercedes  Navarra. 

Ana María  Teresa  Montoya. 

Elisa Elisa  Cavalcanti. 

Carmen.' Gilda  Chávarri. 

Alberto  m  Moncrerei.lo,  doctor  italiano  Julio  Taboada. 

Huno  Hai.ter,  profesor  belga Francisco  Muñoz. 

Don  Julián Alberto  Miguel. 

Luis lulio  Rodrígtíez. 

Una  niña  de  cuatro  años X. 


El  primer  acto  en  San  Ángel,  el  segundo  y  el  tercero  en  la  capital 
ÉPOCA    ACTUAL. 


Tmnrra^mrrarirraTmnrro^ 


ACTO    PRIMERO 


La  escena  representa  un  j  ardín  en  una  quinta  de  San  Ángel.  Es  una  maña- 
na de  sol  en  Primavera.  Cielo  azul,  árboles  y  plantas  en  plena  floración. 
En  primer  término,  a  la  derecha,  una  pequeña  eminencia  totalmente 
cubierta  de  lirios  blancos,  en  el  centro  una  mesita  y  dos  sillas;  sobre  la 
mesa  un  cuaderno  y  un  libro.  En  segundo  término,  a  la  izquierda,  un 
cenador  cubierto  de  flores;  dentro,  un  banco  rústico,  sobre  el  banco 
un  pequeño  álbum.  A  la  derecha  la  fachada  de  ía  quinta  con  escalinata. 
Al  fondo,  una  fuente  de  agua  viva  y  una  verja  con  puerta.  Muebles  de 
jardín. 


ESCENA  I 

MAGARITA  y  HUGO  HALTER.  Margarita  representa  veinte  años.  Viste  un  lindo 
y  vaporoso  traje  blanco.  El  pelo  peinado  en  bucles  y  sujeto  sobre  la  nuca  con  un 
lazo  y  flores  blancas  le  caerá  sobre  la  espalda.  Hugo  Halter,  representa  cuarenta  y 
cinco  años.  Es  rubio,  frío  enigmático. 

Al  levantarse  el  telón.  Margarita  y  Halter  están  sentados  frente  a  la  mesita. 

Halter 
Poco  tradujo  usted,   señorita.   Es  la  mitad  de  lo  que  70  le 

había  indicado.  ( Corrigiendo  el  cuaderno  con  un  lápiz.) 

Margarita 

Sí,  maestro,  soy  incorregible.   Me  distraigo  mucho pero 

¿sabe  usted  quien  tiene  la  culpa? 
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Halter 
No,  señorita,  ¿quién? 

Margarita 

Usted. 

Halter 
¡Yo!  ¿Cómo  es  eso? 

Margarita 

Pues  verá.  En  cada  lección  me  habla  usted  de  alguna  cosa 
bella ;  me  hace  ver  y  sentir  la  vida  bajo  un  aspecto  tan  elevado 
que,  a  mi  pesar,  en  vez  de  estudiar  la  lección  indicada,  medito, 
pienso,  sueño.  Yo  vivía  solo  en  un  mundo:  en  el  mundo  visible. 
Desde  que  lo  conocí  a  usted,  me  parece  que  vivo  en  dos  mundos, 
en  el  visible  y  en  el  invisible.  No  puedo  contemplar  detenida- 
mente ninguna  cosa  sin  quedarme  pensativa.  Este  pequeño  jar- 
dín es  para  mí  un  universo.  Siento  que  cada  flor,  que  cada 
árbol,  que  cada  semilla,  encierran  un  misterio  estupendo.  ¡  Ah! 
los  nidos,  los  huevecitos  de  las  aves  me  dejan  absorta!  Ver  como 
aquella  yema  dorada  y  aquella  clara  transparente  se  convierten 
en  un  ser  vivo,  en  un  adorable  poiluelo!  Siento  doquier  la  vi- 
da, siento  doquiera  fuerzas  invisibles.  (Pausa.)  ¿Serán  preocupa- 
ciones, maestro?  ¿Solo  tendrá  una  existencia  real  lo  que  palpa- 
mos, o  estaremos  sujetos  a  fuerzas  invisibles  que  desconocemos? 

Halter 
Las  fuerzas  invisibles  existen,  señorita.  Son  fuerzas  inmor- 
tales más  potentes  de  lo  que  imaginamos. 

Margarita 

En  las  noches,  cuando  me  quedo  sola  en  este  jardín,  me 
parece  que  todas  las  cosas,  que  todas  las  plantas,  que  las  más 


TERESA  FAMAS  DE  1SASS1 


humildes  florecillas,  palpitan,  se  ext remecen,  sienten,  como  si 
tuvieran  alma. 

Halter 

Tienen  alma.    (Con  profunda  convicción.) 

Margarita 

Paso  horas  enteras  mirando  al  cielo.    A  veces  mi  alma  se 

eleva,  se  extasía  tanto,  que  me  da  miedo  y  detengo  azorada  mi 

pensamiento. 

Halter 

Ya  que  su  espíritu  tiene  la  inefable  facultad  de  elevarse,  dé- 
jele usted  libre,  no  le  corte  las  alas,  no  detenga  el  vuelo  de  la 
mística  ave.  Déjele,  déjele  apartarse  de  las  sombras  que  lo  en- 
vuelven y  embriagarse  en  su  propia  luz. 

Margarita 
¡  En  su  propia  luz !  ¿Yo  tengo  luz  propia,  maestro? 

Halter 

Todos  la  tenemos,  señorita.  Usted  especialmente  tiene  tan_ 
ta  luz  interior.  Es  su  organismo  un  organismo  tan  sensitivo,  es 
su  alma  una  alma  tan  elevada. 

Margarita 

El  doctor  de  la  casa,  el  doctor  italiano  don  Alberto  di  Mon- 

crebello,  ¿sabe? 

Halter 

Sí. 

Margarita 

No  cree  en  el  alma.  Cuando  yo  le  cuento  lo  que  creo  y  lo   que 
siento,  se  ríe  de  mí,  me  llama  visionaria.  Dice  que  va  a  curar- 
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me  de  mi  locura.  Afirma  que  sólo  existe  lo  que  vemo3  o  pode- 
mos tocar.  A  menudo  hablamos  de  estas  cosas,  pero  él  no  me 
convence  a  mí  ni  yo  a  él.   ¿Usted  qué  dice,  maestro? 

Halter 

Lo  que  le  he  dicho  en  otras  ocasiones,  señorita.  La  sugestión, 
la  inspiración,  los  presentimientos,  los  sueños  que  se  realizan, 
no  pueden  explicarse  por  las  teorías  materialistas.  Hay  fenóme- 
nos de  otra  orden  que  nos  dan  la  evidencia  de  que  existen  fuerzas 
invisibles.  ¿Qué  otra  cosa  si  no  fuerzas  invisibles  son  la  gravita- 
ción, la  atracción,  la  simpatía,  el  amor?  ¿Qué  otra  cosa  si  no 
una  fuerza  invisible  en  la  sólida  cadena  que  liga  a  la  madre 
con  el  hijo;  que  hace  de  la  mujer,  del  ser  débil  por  excelencia, 
el  ser  fuerte  que  todo  que  todo  lo  desafía,  que  todo  lo  puede? 
La  madre  que  trata  de  salvar  a  un  hijo  no  mide  ni  ve  el  peli- 
gro. Está  bajo  uña  fuerza  más  potente  que  todos  los  dolores,  que 
todas  las  angustias  que  pueden  amenazarla.  He  visto  a  madres 
arrojarse  sin  titubear  al  fuego  o  al  agua  por  salvar  a  un  hijo. 

Margarita 

Ahora  recuerdo.  En  mi  viaje  a  Europa  vi  un  hecho  que 
para  siempre  se  me  quedó  grabado.  íbamos  mi  padre  y  yo  en  un 
coche  por  una  carretera.  La  noche  anterior  había  habido  una 
tempestad  de  nieve.  El  camino  era  una  inmensa  sábana  blan- 
ca. De  pronto,  los  caballos  se  detuvieron  ante  una  pequeña 
eminencia,  ante  un  pequeño  obstáculo  que  había  en  el  camino. 
Mi  padre  y  el  cochero  se  bajaron  a  ver  lo  que  era,  y  pronto  se 
dieron  cuenta.  Era  una  mu jer  y  dos  niños  aparentemente  muer- 
tos de  frío.  Había  un  detalle  profundamente  conmovedor.  La 
mujer,  más  bien  dicho,  la  madre,  porque  sólo  una  madre  pudo 


TERESA   VARIAS  DE  ISASSÍ 


haber  hecho  esto,  estaba  desnuda.  Sí,  se  había  desnudado  para 
abrigar  con  sus  ropas  a  sus  hijos.  Se  había  desnudado  ahí,  a 
campo  raso,  bajo  una  temperatura  de  quince  grados  bajo  cero; 
se  había  desnudado  y  había  soportado  sobre  sus  carnes  ateridas, 
el  azote  implacable  de  la  tempestad,  el  azote  helado  de  los  co- 
pos de  nieve.  Su  sacrificio  no  había  sido  inútil.  Pudimos  salvar 
a  los  niños.    La  madre  había  muerto. 

Halter 

¡Sublime  mujer! 

Margarita 

Sí.  Morir  para  dar  la  vida,  no  es  humano.  Esto  no  podría 
hacerlo  la  carne;  la  carne  que  tiembla,  la  carne  que  es  cobar- 
de; si  no  estuviera  bajo  el  influjo  de  una  fuerza  invisible,  de  una 
fuerza  inmortal,  a  la  que  por  llamar  de  alguna  manera,  damos 
el  nombre  augusto  de  maternidad. 

Halter 
Mucho,  mucho  podríamos  hablar  aún  de  esto,  pero 


Margarita 
¿Pero  qué? 

Halter 

Poco  tiempo  nos  queda. 

M"argarita 
¿Por  qué? 

Halter 

El  matrimonio  de  usted  está  muy  próximo.    Entiendo   que 
nuestras  lecciones  van  a  terminar. 
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Margarita 

De  ninguna  manera.  Ya  hemos  hablado  Luis  y  yo  sobre  esto, 
y  hemos  convenido  en  que  seguirá  usted  siendo  mi  maestro  y  mi 
amigo. 


ESCENA  II 

Los  mismos,  más  Elisa  y  Ana.  Estas  dos  últimas  son  unas  lindas  muchachas  e»  la 
plenitud  de  la  vida.  Visten  trajes  claros  y  sombreros  primaverales. 

Elisa 

Margarita,   Margarita.  (Alegremente  en  la  puerta  de  la  verja.) 

Margarita 

illola!    Ustedes.   (Levantándose  con  alborozo  y  yendo  hacia  ellas.) 

Ana 
Alabado  sea  mi  dios,  ¡cuantas  ñores!   vives   en  ei  paraíso. 

Margarita 
Entren,  entren. 

Elisa 
No  podemos. 

Ana 
Vamos  de  prisa. 

Margarita 
Entren,  no  tengan  miedo:  en  este  paraíso  no  hay  serpientes. 

Elisa 

TÚ  que  Sabes.    (Entrando) 
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Ana 
Ya  tendrá  buen  cuidado  de  ocultarse.   (Entrando.) 

(Todo  este  diálogo  es  rápido,  vivo,  alegre.) 

Elisa 
Buenos  días,  señor. 

Ana 
Buenos  días. 

Halter 

A  los  pies  de  ustedes  señoritas.  (A  Margarita.)  Si  usted  me  lo 
permite  me  retiro.  Espero  que  para  la  próxima  clase  tendrá  us- 
ted terminada  la  traducción. 

Margarita 
Sí,  se  lo  prometo. 

Halter 

Con  el  permiso  de  ustedes,  señoritas.  (Sale  Halter.) 


ESCENA  III 

LAS  mismas,  menos  HALTER.  Durante  es»e  diálogo,  van  de  un  lado  a  otro,  cortan 
llores  y  aspirar*  su  perfume. 

Elisa 

Hay  chica,  que  calma,  la  tuya.  En  días  de  casarte  y  recibien- 
do lecciones. 

Margarita 

Las    recibiría  la  víspera  de  la  boda  y  al  día  siguiente   si 

fuera  posible. 

Ana 

i  Jesús,  que  aplicación! 


12  COMO  LAS  Á  VES 


Margarita 

No,  aplicada  no  soy,  no  crean.  Es  que  mi  maestro,  más  que 
mi  maestro  es  mi  amigo.  Sus  clases  son  tan  amenas.  Sé  por  él  tan- 
tas cosas  que  ignoraba.  Me  parece  que  estaba  ciega,  y  que  voy, 
poco  a  poco,  recuperando  la  vista. 

Elisa 
i  Qué  disparates  dices,  mujer!  (Riéndose.) 

Margarita 

Es  que  tú  crees  que  hablo  de  esta  vista,  y  no.  (Tocándose  ios  ojos. 
Hablo  de  una  visión  interior. 

Elisa 

Chica,  estás  loca,  loca  de  remate.  Yo  no  conozco  más  ma- 
nera de  ver  que  con  los  ojos. 

Margarita 

Sin  embargo,  cuando  queremos  recordar  a  una  persona 
querida  los  cerramos,  y  no  obstante,  la  vemos.  Luego  hay  dos 
maneras  de  ver. 

Ana 

Eso  es  cierto., 

Margarita 

Yo  cuando  pienso  en  mi  novio,  lo  veo  tan  claro  como  si  es- 
tuviera presente. 

Ana 

Ahora  que  recuerdo,  yo  he  visto  en  sueños  cosas  que  han 
pasado  después. 
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Margarita 
Cuéntanos,  cuéntanos. 

Elisa 

No,  no,  es  pecado  creer  en  sueños. 

Margarita 

¡Pecado!  No  seas  tonta,  por  que  ha  de  ser  pecado.  Cuénta- 
nos, cuéntanos.  (Se  abrazan  las  tres  muchachas.    Ana  queda  enmedio.) 

Ana 

Pues  ya  verán.  Dos  años  antes  de  morir  papá,  soñé  que  se  mo- 
ría. Lo  veía  agonizando  en  una  poltrona  que  teníamos  en  la 
casa.  La  escena  pasaba  en  un  cuarto  que  no  era  el  suyo,  frente 
a  una  puerta  abierta  y  estando  yo  junto  a  él.  El  sueño  me  pare- 
ció disparatado.  Mi  padre  estaba  entonces  muy  sano.  Y  además, 
no  encontré  natural  que  muriera  sentado  y  frente  a  una  puerta 
abierta.  Pues  bien,  dos  años  después,  papá  moría  tal  como  yo  lo 
había  visto  ensueños.  Se  enfermó  del  corazón,  no  podía  acos- 
tarse y  moría  sentado  en  la  misma  poltrona  que  lo  vi,  en  la  mis- 
ma pieza,  frente  a  la  misma  puerta,  y,  como  en  el  sueño,  yo  es- 
taba a  su  lado. 

Margarita 

¿Qué  te  parece,  eh?  (A  Elisa.) 

Elisa 
A  mí  me  da  miedo.    . 

Ana 

Pues  muchos  sueños  se  me  han  realizado. 


14  COMO  LAS  AVES 


Elisa 
'  Di.  ¿A  mí  no  me  has  soñado  muerta?  (Con  temor) 

Ana 
No. 

Elisa 

Pues  no  me  vayas  a  soñar.  (Serien.)  Me  voy. 

Margarita 
Espera,  ¿qué  vas  a  hacer? 

Elisa 

Una  cosa  muy  importante.   Voy  a  probarme  el  traje  para 
tu  boda.    Estoy  más  ilusionada.    Formaré  parte  de  tu  corte  de 

amor.   (A  Margarita.) 

Ana 
También  formarás  parte  de  la  mía. 

Elisa 
Por  supuesto.  (A  Margarita.)  ¿Siempre  es  tu  boda  el  día  veinte? 

Margarita 

Sí. 

E  LISA 

(A  Ana.) 

¿Y  la  tuya?  ¿Sabes  ya  la  fecha? 

Ana 
Es  a  mediados  del  mes  que  entra,  probablemente  el  quince. 
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Elisa 

Me  voy.  ¿Vienes 

o  te  quedas,  Anitica? 

Ana 

Me  quedo. 

Elisa 

Adiós,  entonces. 

I 

Ana 

Adiós. 

Elisa 

Hasta  mañana. 

Margarita 

Hasta  mañana.   (Sale  por  la  puerta  de  la  verja.) 


ESCENA  IV 

MARGARITA  y  ANA. 

Margarita 

Ven,  sentémonos  ahí,  en  nuestro  sitio  pfedilecto,  y  a  char- 
lar, a  charlar.   (Se  dirigen  abrazadas  al  senador  y  se  sientan  en  el  banco  rústico. ) 

Ana 
¿De  qué? 

Margarita 

De  lo  de  siempre.  De  nuestras  ilusiones,  de  nuestros  ensue- 
ños, délo  que  pedimos  a  la  vida  y  de  lo  que  de  ella  esperamos. 

Ana 
i  La  vida!  Tengo  miedo  de  la  vida. 
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Margarita 
¿Miedo? 

Ana 

Sí,  no  sé  porqué  me  sobrecoge,  a  veces,  una  sensación  vaga, 
obscura,  indefinible,  que  me  oprime  el  corazón. 

Margarita 
¿No  quieres  a  tu  novio? 

Ana 
Sí,  profundamente. 

Margarita 

¿Dudas  de  su  cariño? 

Ana 
No,  no,  eso  no. 

Margarita 
¿Entonces,  por  qué  tienes  miedo  del  porvenir? 

Ana 

No  sé. 

Margarita 
i  Qué  tontería! 

Ana 

¡La  vida!  .  . .  .¿qué  nos  preparará? 
Margarita 

¿Qué  nos  preparará  la  vida?  (Un  lartro  silencio.  Con  las  manos  en- 
lazadas, con  las  cabezas  unidas,  se  quedan  pensativas  como  tratando  de  sondear  el 
porvenir. ) 
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Ana 

¿No  has  escrito  en  tu  diario? 


Margarita 
Sí,  escribí  hace  un  rato.  Mira,  todavía  está  aquí. 

Ana 

Léeme,  léeme  lo  que  escribiste. 

Margarita 

(Leyendo  en  el  álbum.) 

«El  día  de  mi  matrimonio  se  aproxima.  Voy  a  entrar  de 
lleno  en  la  vida.  Esto  me  causa  una  vaga  inquietud.  ¿Porqué 
será?  No  sé.  Todo  el  día  se  me  va  en  soñar,  en  hacer  proyectos 
para  el  porvenir.  Mi  maestro  dice  que  todos  tenemos  la  facultad 
de  esculpir  una  gran  personalidad  moral,  y  que  es  menester  que 
cada  uno  de  nosotros  encuentre  una  posibilidad  particular  de 
vida  superior  a  la  inevitable  realidad  cuotidiana.  ¡Esculpir 
nuestra  propia  personalidad!  ¡Encontrar  una  posibilidad  parti- 
cular de  vida  superior  ala  inevitable  realidad  cuotidiana!  ¡Qué 
tarea  más  hermosa, más  digna  de  ser  cumplida!  A  ella  dedicaré 
todos  mis  afanes,  me  forjaré  un  modelo  de  mujer  fuerte  y  a  él 
ajustaré  todos  mis  actos.  La  norma  de  mi  vida  será:  «amor  y 
sacrificio,  virtud  y  abnegación." 

Ana 

Buenos  propósitos  llevas.  Dios  quiera  y  no  se  queden  en  pro- 
pósitos. 

2 
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Margarita 

No  se  quedarán,  pero  aunque  así  fuera,  siempre  habré  he- 
cho bien  en  hacérmelos.  Mi  maestro  asegura  que  un  buen  pen- 
samiento acariciado  hoy,  puede  dar  sus  frutos  dentro  de  muchos 
años. 

Ana 

Continúa,  continúa. 

Margarita 

(Leyendo.) 

«Siento  un  inmenso  deseo  de  cariño,  quisiera  fundirme  por 
completo  en  otra  vida,  i  Fundir  la  vida  en  otra  vida!  i  Ser  dos 
en  uno!  ¡  Llegar  a  olvidarse  por  completo  en  donde  termina  un 
ser  y  en  donde  comienza  el  otro !  Poder  repetirle  al  amado  las  mís- 
ticas palabras  de  Santa  Teresa:  Yo  ya  no  vivo,  eres  tú  quien 
vive  en  mí.  Tú  ya  no  vives.  Soy  yo  quien  vive  en  tí.  i  Oh  em- 
briaguez indecible!  ¡Oh  deleite  supremo!  Y  fundidos  así;  sa- 
biendo que  para  nuestras  almas  no  existen  límites,  convertirnos 
en  creadores,  sentirnos  inmortales.» 

Ana 

Por  dios,  hija,  por  dios,  detente.  Hasta  dónde  va  tupensa 
miento?  i  Qué  exaltada,  qué  ardiente  eres!  ¿No  te  da  miedo? 

Margarita 
¿Qué? 

Ana 
Soñar  así. 

Margakita 
¡Miedo!  ¿Por  qué? 
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Ana 

¿Si  tu  marido  no  es  lo  que  tú  imaginas,  si  no  comprende  tu 
amor,  si  no  tiene  tus  ideales.  Si  responde  a  tus  ansias  divinas 
con  la  prosa,  con  la  brutalidad  de  un  cariño  vulgar,  ¿qué  será 
de  tí?  ¿qué  será  de  ese  corazón  tan  lleno  de  cariño,  de  esa  alma 
tan  llena  de  ensueños,  de  esa  cabecita  -loca  tan  llena  de  qui- 
meras? 

Margarita 

Tienes  razón.  Podría  suceder,  ¿qué  sería  entonces  de  mí? 
¿qué  sería  entonces  de  mí? 


ESCENA  V 

LOS  MISMOS,  más  don  JULIÁN. -Este  último  es  un  caballero  de  cabellos  casi  blancos, 
de  aspecto  muy  honorable.  Parece  ligeramente  enfermo.  Lleva  pantuflas  y  un  elegante 
saco  de  mañana.  En  la  mano  un  periódico. 

Don  Julián 

Margarita,   ¿en  dónde  estás?  (Bajando  la  escalinata.) 

Margarita 

Aquí,    papá.    (Corre  hacia  él  y  lo  llena  de  besos.)  Papacito   adorado, 

perdóname,  te  dejé  mucho  rato  solo.  Ya  te  iba  a  buscar. 

Don  Julián 
'     Buenos  días,  encantadora  niña.  (Saludando  a  Ana.) 

Ana. 

Galante  como  siempre,  señor. 
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Don  Julián 
Como  siempre,  admirador  de  la  belleza  y  déla  juventud. 

(Se  sienta  en  un  sillón,   que  deberá  quedar  frente  al  macizo  de  lirios,  saca  unos 
lentes,  se  los  pone,  y  lee  el  periódico.)  ¿QÜé.  hará  el  doctor? 

Margarita 
¿Sigues  malo,  papá? 

Don  Julián 

Sí,  me  sigue  el  dolor.  No  es  agudo,  pero  me  molesta.. 

Margarita 
¿Tomaste  tus  gota-? 

Don  Julián 

Sí. 

Ana 

¡Qué  flores  más  bonitas  tienes! 
Margarita 

Corta    cuantas    quiera?.    (Se  ponen  acortar  flores).  'Tras  una  jjiausa  ) 

Mira,  mira. 

Ana 

¿Qué? 

Margarita 

i  Las  golondrinas! 

Ana 

¡  Las  golondrinas !    (Gozosas,  mirando  tarazadas  un  ruiito  lejano.)  . 

Margarita 
Ya  llegan  las  golondrinas,  papá. 
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Don  Julián 

Sean  bien  venidas.   ( Sin  dejar  de  leer.) 

Margarita 

Que  finos  son  sus  cuerpecitos. 

Ana 
Cortan  el  aire  como  saetas. 

Margarita 
Cor  que  alegría  se  persiguen. 

Ana 

Mira,  mira,  cuanto  se  han  elevado  aquéllas.  Casi  se  pierden 
en  las  nubes. 

Margarita 
Me  dan  envidia. 

Ana 
Mira,  mira.  ¿Qué  tiene  aquella  golondrina? 

Margarita 
¿Cuál?  ¿En" dónde? 

Ana 
Allá,  en  aquella  charca. 

Margarita 

¡  Ah,  sí!  Quiere  volar  y  no  puede.  Quizá  tuvo  sed,  bajó  a 
apagarla  y  el  fango  de  la  charca  la  hizo  su  prisionera. 
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Ana 

Sí,  sí,  parece  que  eso  es. 

Margarita 

¡Pobrecita!  Estar  hecha  para  volar  entre  las  nubes  y  sentirse 
prisionera  de  una  charca.  Mira,  mira,  que  ansiedad  la  suya. 
Su  cuerpecito  palpita,  tiemblan  sus  alas. 

Ana 
Vamos  a  salvarla. 

Margarita 

Vamos.  ¡  Ah !  Ya  se  salva  por  su  propio  esfuerzo.  Parece  que 
encuentra  un  punto  de  apoyo  y  se  vale  de  él  para  subir  de  nuevo. 

Ana 

Sí,  sí. 

Margarita 

Extiende  las  alas,  las  sacude.   Ya  sube.  Allá  va.   ¿La  ves? 

Ana 
Sí,  sí. 

Margarita 

La  baña  el  sol.  La  baña  el  sol. 

Ana 
Me  voy,  tengo  mucho  quehacer. 

Margarita 
¿Qué  tienes  que  hacer? 
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Ana 
Infinidad  de  cosas:  ir  a  las  tiendas,  ver  a  la  modista  que 
me  está  haciendo  las  donas,  terminar  un  sombrero. 

Margarita 

¿Vendrás  mañana? 

Ana 

Por  supuesto.  Ya  sabes  que  no  puedo  pasar  un  día  sin  verte. 
(A  don  Julián).  Hasta  mañana,  señor,  y  que  usted  se  mejore. 

Don  Julián 
Hasta  mañana  y  gracias.* 

Ana 

AdiÓS.   (Besando  a  Margarita). 

Margarita 

AdiÓS.  (Sale  Ana.) 

ESCENA  VI 

Don  JULIÁN  y  MARGARITA. 

Don  Julián 
Qué  simpática  es  tu  amiguita. 

Margarita 
No  es  mi  amiga,  papá,  es  mi  hermana.  Así  la  quiero. 

Don  Julián 
Mucho  congeniáis,  y  me  admira,  pues  sois  diversas.    Ella  no 
tiene  tu  cultura  ni  tu  temperamento.  Es  ruidosa,  voluble,  frivola. 

(Don  Julián  continúa  sentado  leyendo.  Margarita  corta  flores,) 
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Margarita 
Es  muy  buena. 

Don  Julián 

Yo  no  digo  que  sea  mala. 

Margarita 
Es  muy  buena,  créemelo,  es  muy  buena. 

Don  Julián 

¿Tan  buena  COmO  tú?   (Sonriendo.) 

Margarita 

¡Ay,  papá,  que  cosas  dices!  Yo  no  soy  buena.  Tengo  un 
temperamento  rebelde,  ansioso,  ardiente.  Loque  sucede  es  que, 
como  me  has  educado,  procuro  dominarme  e  ir  por  donde  mi  ra- 
zón me  dice  que  debo  ir. 

Don  Julián 
¿Conque  esas  tenemos?   ¿Conque  no  eres  buena?  (Riendo.) 

Margarita 

El  tiempo  lo  dirá,  papá.  Mi  corazón  es  todavía  una  arca 
cerrada.  Cuando  la  vida  forcé  sus  cerrojos,  se  verá  si  hay  en  él 
abrojos  o  flores,  reptiles  o  estrellas. 

Don  Julián 
Tienes  razón,  tienes  razón.  La  calidad  de  un  ser  no  se  conoce 

hasta  que  la  vida  lo  pone  a  prueba.    (Margarita  se  sube  al  macizo  de  lirios 
y  se  pone  a  cortarlos.  Un  rayo  de  sol  cae  sobre  ella  y  la  ilumina.) 
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Margarita 

Hoy  vendrá-a  comer  Luis  con  nosotros.  Se  me  ha  ocurrido 
adornar  Ja  mesa  con  lirios.   ¿Quedará  bien? 

Don  Julián 

Creo  que  SÍ.   (Sin  dejar  de  leer.) 

,  Margarita 

Mira  que  frescos  y  que  bonitos  están. 

Don  Julián 

¡Oh.  qué  cuadro  encantador!  Así  bañada  por  el  sol,  tu  ca- 
becita  parece  nimbada  de  luz.  Eres  de  tal  modo  blanca,  de  tal 
modo  pura,  que  los  lirios  palidecen  y  se  inclinan  ante  tí.  Te  re- 
conocen por  su  soberana  y  te  rinden  reverencia. 

Margarita 

Papa.    (Sonriendo  y  sosteniendo  sobre  eli  pecho  un  manojo  de  lirios.) 

Don  Julián 

Adorable  reinecita  de  un  reino  de  ilusión.  Divina  flor  de 
caine,  toda  pudor,  toda  bondad,  tiemblo  por  tí. 

Margarita 
¿Por  qué? 

Don  Julián 

Vas  hacia  la  vida  con  tu  alforja  llena  de  esperanzas  risueñas, 
llena  de  ensueños  blancos,  llena  de  creencias  santas. 

Margarita 
¿Y  qué? 
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Don  Julián 
Temo,  tiemblo  por  tí. 

Margarita 
Pero,  ¿por  qué?  papá. 

Don  Julián 

No  sabría  explicártelo.  Es  un  miedo  indefinible  como  el  que 
se  siente  ante  una  cosa  muy  frágil,  temiendo  que  se  rompa;  ante 
una  luz  muy  viva,  temiendo  que  se  apague;  ante  un  ideal  muy 
bello,  temiendo  que  se  esfume. 

Margarita 

Si  hay  en  mi  alma  luz,  bondad,  belleza,  no  morirán.  Nadie 
podrá  destruirlas:  son  fuerzas  inmortales. 

Don  Julián 

Ya  lo  sabrás  más  adelante.  La  vida  destruye  muchas  cosas 
buenas;  mata  muchas  creencias  santas;  empequeñece  muchas 
cosas  grandes;  arrastra  muchas  cosas  que  volaban  muy  alto. 

Margarita 

¡La  vida!  ...  .Yo  no  la  temo,  papá.  Mi  maestro  dice  que 
todos  tenemos  la  posibilidad  de  ennoblecerla,  de  dignificarla,  de 
transformaren  belleza,  la  maldad  y  el  dolor. 

Don  Julián 

Tienes  la  fe,  la  ingenuidad  candorosa,  la  bondad  inefable 
de  la  juventud.  Consérvalas,  consérvalas  hasta  que  puedas. 
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Margarita 

Las  conservaré  siempre,  te  lo  juro,  y  pongo  por  testigos  a 
los  lirios  que  me  rodean,  al  sol  que  me  baña,  y  a  tus  canas  de 
plata. 

Don  Julián 

Recojo  tu  juramento,  no  lo  olvides.  (Pausa.)  Ven  acá.  (Mar- 
garita se  sienta  junto  a  él  y  reclina  la  cabeza  sobre  su  pecho.  Un  rayo  de  sol  cae  so- 
bre ellos  y  les  ilumina. )  Así,  así,  linda  muñequita,  capullo  encanta- 
dor. Haz  sido  la  alegría,  la  sonrisa,  el  sol  de  mi  vida.  ( Acaricián- 
dola.) Déjame  llenarme  con  la  visión  de  tu  belleza,  de  tu  esplen- 
dente juventud.  Son  los  últimos  días Ya  te  vas Se 

va  mi  mariposa Mi  avecita  abandona  su  nido Yo  no 

sé  que  voy  a  hacer  sin  tí,  sin  la  alegría  de  mi  casa,  sin  la  flor 
más  hermosa  de  mi  jardín.  (Muy  conmovido.) 

Margarita 

(Besándolo.) 

Papacito  adorado,  no  te  aflijas  así.  Si  no  quieres,  no  me  caso. 

Don  Julián 
¡Qué  dices!  ¿Prescindirías de  tu  boda?  (Asombrado.) 

Margarita 
Por  no  afligirte,  sí. 

Don  Julián 

Me  alarmas.  Una  muchacha  que  está  profundamente  ena- 
morada, no  contesta  así  ¿No  quieres  a  Luis? 

Margarita 
Sí,  papá,  lo  quiero  mucho. 
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Don  Julián 
¡Ay,  hija!  ¿No  estarás  engañada?  ¿Lo  querrás  de  veras? 

Margarita 
¿Por  qué  te  alarmas  así? 

Don  Julián 
i  Si  estuvieras  engañada,  si  no  lo  quisieras!  ....  (Preocupado.) 

Margarita 
i  Qué  cosas  dices,  papá!  Lo  quiero,  seré  feliz. 

Don  Julián 

¿No  pesó  sobre  tu  decisión  de  casarte  con  él,  sus  muchas  cua- 
lidades y  la  idea  de  que  ya  estoy  viejo  y  enfermo  y  de  que  pronto 
podrás  quedarte  sola  en  la  vida? 

Margarita 

Sí,  papá,  esa  idea  pesó  sobre  mi  decisión.  Pero  creo  que  de 
todas  maneras  me  habría  resuelto.   Te  lo  repito,  quiero  a  Luis. 

(Un  silencio.  Don  Julián  se  queda  muy  pensativo).   ¿Por   qué  te  pones  triste, 

papá? 

Don  Julián 

No  lo  sé  a  punto  fijo. 

Margarita 

Se  prohibe  entristecerse.  Voy  a  tocar  una  cosa  bonita  para 
que  te  alegres.  ¿Quieres? 
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Don  Julián 

Si,  SI,  ve.  (Margarita  sale  corriendo  por  la  escalinata.  Poco  después  se  le  oye 
tocar  en  el  piano  un  aire  alegre.  Don  Julián  se  reclina  sobre  el  sillón  y  cierra  los  ojos 
Después  de  un  rato  empieza  la  escena  siguiente,) 


ESCENA  VII 

Don  JULIÁN  y  el  DK.  ALBERTO  di  MONCREBELLO— Este  último  es  un  hombre 
arrogante,  de  treinta  años. — Viste  con  suma  elegancia.— Sus  maneras  son  sobrias  y 
distinguidas. 

Doctor 

¿Se  puede?  (En  la  puerta  de  la  verja.) 

Don  Julián 

Ah,  doctor,  píise.  pase  USted. (Levantándose.) 

Doctor 

Buenos  días,  mi  señor  V  amigo.  (Se  quítalos  guantes,  deja  el  sombre- 
ro y  el  bastón  sobre  un  mueble.)  Conque,  vamos  a  ver,  ¿eóriió  está  us- 
ted hoy?  ¿qué  le  pasa?  (Dándole  afectuosamente  palmaditas,  haciéndele  sen- 
tarse y  sentándose  junto  a  él.) 

Don  Julián 

Me  siento  mal. 

i  Doctor 

¿Le  ha  vuelto  el  dolor? 

Don  Julián 

Sí,  lo  tengo  casi  continuamente.  Las  úitimas  gotas  no  me 
lian   probado  bien.  Yo  quisiera  que  me  cambiara  la  receta. 
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Doctor 

Sí,  VOy  a  CaillbÍérsela.(Saca  un  pequeño  block  y  una  pluma  fuente  y  es- 
cribe). Vendrán  unos  papeles.  Tomará  uno  cada  dos  horas.  Voy 
también  a  ponerle  unas  inyecciones. 

Don  Julián 

Ay,  doctor,  no  me  agradan,  ya  lo  sabe. 

Doctor 
Pues  es  preciso.  Absolutamente  preciso. 

Don  Julián 

Sea. 

Doctor 

Verá  usted  que  bien  le  prueban. 
Don  Julián 

(Llamando.) 

i  Margarita !    i  Margarita !  (Cesa  el  piano.) 


ESCENA  VIII 

LOS  MISMOS,  más  MARGARITA. 

Margarita 

Voy,  papá.    (Desde  adentro.; 

Doctor 
¿Qué  encuentra  usted  de  nuevo  en  la  prensa? 
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Don  Julián 
Nada. 

Margarita 

i  Ah  !   Señor  doctor.    (Bajando  la  escalinata- ) 

Doctor 
A  los  pies  de  usted,  Margarita. 

Don  Julián 

Mira,   hija,   manda  surtir  esta  receta.  No  me  siento  bien, 
no,  ¡ay! 

Margarita 
¡Qué  pena! 

Doctor 

Margarita,  le  suplico  diga  a  su  criado  que  no  tarde,  pues  voy 
a  esperar.   Quiero   ponerle  en    seguida  su   primera  inyección. 

(Dando  palmaditas  a  don  Julián.) 

Margarita 

Bien,   doctor.    (Sale  por  la  escalinata.) 

Doctor 

Si  no  se  tratara  de  usted,  no  esperaría.   Estoy  abrumado 
de  quehacer. 

Don  Julián 
¿Mucha  clientela? 

Doctor 
Sí,  señor,  mucha.  El  público  me  favorece 
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Don  Julián 
Es  que  usted  ha  sabido  merecerlo. 

Doctor 
Mi  buena  suerte. 

Don  Julián 

No,  señor,  sus  conocimientos.  La  buena  suerte,  siempre  es 
consecuencia  de  las  buenas  aptitudes. 

Doctor 

A  ver  cuando  se  da  una  vueltecita  por  mi  Sanatorio,  líe 
hecho  en  él  algunas  reformas.  En  mi  laboratorio  hago  ahora 
experiencias  muy  interesantes.   (Entra Margarita.) 

Don  Julián 
¿Sobre  qué? 

Doctor 
Sobre  vivisección. 

Don  Julián 

¿Y  qué  es  eso  de  la  vivisección? 

Doctor 

Es  la  disección  o  abertura  de  animales  vivos  con  objeto  de 
hacer  estudios  fisiológicos  o   investigaciones  patológicas. 

Margarita 

Y,  ¿usted  se  ocupa  de  eso,  doctor? 
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Doctor 

Sí,  Margarita.  Me  gustan  esa  clase  de  investigaciones.  He 
hecho  experiencias  interesantísimas.  Si  usted  es  tan  afecta  a 
estudiar,  quiere,  tendré  mucho  gusto  en ..' 

Margarita 

No,  no,  gracias.  ¡  Dios  me  libre  de  presenciar  esa  cosa  horri- 
ble! [El  doctor  se  rie-]  Se  necesita  ser  muy  malo.  Sí,  doctor,  per- 
mítame que  se  lo  diga.  Se  necesita  ser  muy  cruel  para  hacer  eso. 

Doctor 
Vaya,  vaya.  (Riendo.) 

Margarita 

Destrozar  vivo  a  un  pobre  animal,  sacarle  las  entrañas, 
descubrirle  el  corazón  para  observar  sus  palpitaciones,  quitarle 
partes  del  cerebro,  arrancarle  los  ojos,  y  todo  esto  estando  vivo, 
estando  consciente.  No,  no.  De  esto  no  quiero  yo  ni  oir  hablar. 
Tales  cosas  deshonran  al  hombre  que  las  hace.  Son  crueldades, 
crueldades  inauditas. 

Doctor 

¡Y  qué!  De  crueldades  está  llena  la  vida.  Nadie  vive  sino  a 
costa  de  la  vida  de  los  demás.  No  podemos  respirar  ni  comer, 
sin  causar  la  muerte.  Créame,  se  le  da  demasiada  importancia  a 
la  vida,  y  esto  es  por  la  locura  de  creer  que  en  cada  vida  hay  un 
principio  eterno.  iQuia!  No  hay  que  engañarse.  Hay  que  tomar 
las  cosas  como  son.  La  vida  es  un  efecto  transitorio;  pues,  como 
efecto  transitorio,  hay  que  tomarla. 
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ESCENA  IX 

Los  MISMOS,  más  LUIS,  con  un  paquete.  Luis  representa  treinta  y  cinco  años. 
Viste  con  el  ligero  descuido,  de  un  hombre  muy  ocupado.  Sus  maneras  un  tanto  vul- 
gares, carente  de  las  exquisiteces  de  la  gente  muy  educada. 

Luis 

BuenOS  Días.    (En  la  puerta  de  la  verja.) 

Margarita 

¡Ah!    Luis,   pasa,  pasa.     (Va  alegremente  hacia  él  y  se  saludan.) 

Don  Julián 
Pase,  pase  usted. 

Luis 
Señor  doctor. 

Doctor 
Don  Luis. 

Luis 

Qué  hay,  don  Julián,  ¿cómo  está  usted  hoy,  he?  ¿Cómo  se 
siente? 

Don  Julián 
No  muy  bien. 

Luis 

(Dándole  el  paquete  a  Margarita.) 

Aquí  tienes  las  muestras  de  las  telas  para  los  muebles  de 
la  sala.  Escoge  la  que  más  te  agrade,  sin  reparar  en  los  precios. 
He  hecho  muy  buenos  negocios  estos  días  y  tengo  en  perspectiva 
otros  mejores. 
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Margarita 
Las  veremos  los  dos,  las  escojeremos  juntos,  ven. 

Luis 

No,  quiero  que  sean  a  tu  gusto.  A  mí  no  me  consultes. 
¡Yo  que  sé  de  eso!  Desde  pequeño  he  vivido  tan  atareado,  tan 
ocupado,  que  no  he  tenido  tiempo  de  reparar  en  nada  de  loque 
es  arte.  Ya  te  lo  he  dicho:  en  esa  materia  soy  semisalvaje.  Ya 
me  irás  tú  enseñando.  Ya  irás  tú  cultivándome  el  gusto. 

Margarita 

(Al  doctor.) 

¡Pobre  Luis!  Ha  luchado  mucho,  su  vida  ha  sido  un  com- 
bate continuo. 

Doctor 

Pues  ya  es  tiempo  de  reposar. 

Luis 

No,  para  mí  no  se  hizo  el  reposo,  me  moriría  en  la  inactivi- 
dad. La  vida  es  lucha.  (A Margarita.)  Ahora  que  voy  a  tener  mi 
casa,  mi  hogar,  voy  a  luchar  con  más  tesón.  Verás,  verás,  nada 
ha  de  faltarte.  Te  rodearé  cada  día  de  más  comodidades,  de 
mayor  bienestar. 

Don  Julián 

Pero,  siéntese,  Luis,  siéntese  usted. 

Luis 
No,  si  me  voy;  si  vengo  muy  de  prisa. 
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Margarita 

¿Cómo,  que  te  vas?  Si  nos  prometiste  comer  hoy  con  no- 
sotros. 

Luis 

Venía  precisamente  a  darles  una  disculpa.  Tengo  una  junta 
importantísima  a  las  dos  de  la  tarde.  No  habría  tiempo  de 
asistir. 

Margarita 

¿No  podrías  prescindir  de ? 

Luis 

Imposible.  Es  un  asunto  de  mucha  trascendencia.  Es  pro- 
bable, casi  seguro,  que  me  nombren  presidente  de  uil  negocio  de 
gran  porvenir.  Si  faltara  a  la  junta,  podría  caérseme  el  nombra- 
miento,  i  Figúrate ! 

Margarita 
Está  bien. 

Luis 

Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿te  pones  seria? 

Margarita 
Me  pospones  a  tus  negocios. 

Luis 

Si  trabajo  con  ardor,  es  por  tí.  Para  tí  será  el  fruto  de  mi 
trabajo. 

Margarita 

Yo  sólo  quiero  cariño. 
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Luis 
En  la  vida  no  basta  el  cariño. 

Margarita 
¿En  ]a  vida  no  basta  el  cariño?  (Asombrada.) 

Don  Julián 

Luis  tiene  razón.  Hay  que  ser  prácticos.  Tú  eres  demasiado 
soñadora. 

Margarita 

Y  él  demasiado  práctico. 

Don  Julián 

C  Al  doctor. ) 

Luego  los  bromeo  diciéndoles  que  se  va  a  casar  la  prosa  con 
la  poesía. 

Luís 

Bueno,  me  perdonan,  me  voy.  Vendré  mañana.  Mañana  sí 
comeré  con  ustedes.  Se  los  prometo.  Adiós,  señor  doctor,  don 
Julián  (Despidiéndose.)  Hasta  mañana,  Margarita. 

Margarita 

AdlÓS.  (Sale  Luis  por  la  puerta  de  la  verja.  Margarita  se  queda  recargada  en 
la  verja,  después  se  sienta  en  un  sillón  muy  pensativa. ) 

Doctor 

Don  Luis  tiene  fiebre  crónica. 
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Don  Julián 

Sí,  si,   la  fiebre  de  los  negocios.   Es  muy  apto.   Tiene  un 
gran  porvenir. 

Doctor 

i  Con  intención  de  que  lo  oiga  Margarita. ) 

Vaya,  vaya.  Entre  más  se  vive  más  se  ve.  Un  hombre  que 

prefiere  asistir  a  una  junta,  a  comer  con  su  novia Si  lo 

cuento  no  me  lo  creen. 

Don  Julián 
Luis  es  así.  Poco  afectuoso,  algo  frío. 

Doctor 

Sí,  sí.  Ya  se  ve. 

Don  Julián 

Es  poco  apegado  a  las  fórmulas.  Un  tanto  brusco.  Quizá  un 
tanto  inculto;  pero  es  bueno,  tiene  un  fondo  excelente;  créame 
usted,  excelente.  (Se  levanta.)  Con  su  permiso,  me  voy  un  rato  a 
mi  cama.  Me  siento  muy  fatigado. 

Doctor 

Sí,   sí,   vaya  usted.   En  cuanto  lleguen    con  las  medicinas 

iré  a  buscarle.    (Lo  acompaña  hasta  la  escalinata. ) 

Don  Julián 
Se  queda  usted  en  buena  compañía.   (Sale  don  Julián.) 
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ESCENA  X 

El  DOCTOR  y  MARGARITA.  Esta  última  sentada  y  como  absorta  en  un  pensa- 
miento. El  doctor  se  sienta  cerca  de  ella  y  la  contempla  largo  rato  en  silencio.  (Los 
matices  deeste  diálogo  quedan  encomendados  muy  especialmente  al  talento  de  los  ac- 
tores. ) 

Doctor 
¿En  qué  piensa  la  bella  soñadora?  (Lentamente.) 


No  lo  sé. 
Yo  sí  lo  sé. 
¿En  qué? 


Margarita 
Doctor 

Margarita 
Doctor 


En  que  el  amor  no  es  como  lo  soñamos.  En  que  en  la  vida 
nada  es  como  se  sueña. 

Margarita 
¿Por  qué  dice  usted  eso? 

Doctor 

Porque  me  parece  que  usted  había  soñado  con  un  novio  que 
todo  lo  pospusiera  a  usted,  y  se  ha  encontrado  con  un  novio 
que  la  pospone  a  sus  negocios. 

Margarita 

Es  cierto. 
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Doctor 

Dulce  Margarita,  torno  a  suplicarle,  lo  que  le  he  suplicado 
tantas  veces No  se  case.  No  se  case. 


Margarita 
Pero,  ¿por  'qué? 

Doctor 

No  será  feliz,  usted  es  toda  corazón,  toda  sentimiento;  su 
prometido  no  sabrá  comprenderla.  Es  un  hombre  frío,  de  cálculo, 
de  lucha.  Sabe  lo  que  valen  las  cosas.  Está  enterado  de  la  alza 
y  de  la  baja  de  los  papeles;  pero  no  se  da  cuenta  de  las  sutilezas, 
de  las  sensaciones  exquisitas  que  forman  el  alma  femenina. 
Créame:  usted  es  un  tesoro  del  que  él  nunca  llegará  a  com- 
prender el  valor.  Rodeará  a  usted  de  mil  satisfacciones  mate- 
riales, pero  jamás,  entiéndalo  usted  bien,  jamás  llegarán  a  tener 
un  instante  de  verdadera  unión;  de  verdadera  comunión  espi- 
ritual. 

Margarita 
Doctor,  me  alarma. 

Doctor 

Usted  es  una  flor  divina  de  la  que  él  no  sabrá  aspirar  todo 
el  perfume.  Usted  no  está  hecha  para  un  hombre  de  negocios, 
sino  para  un  hombre  de  sentimientos,  de  inteligencia  cultiva- 
dísima, que  sepa  mover  todas  sus  fibras,  que  sepa  hacer  vibrar 
todos  sus  nervios,  que  sepa  comprender  y  desarrollar  su  exqui- 
sita sensibilidad. 
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MARG  ABITA 

Pero,  doctor,  si  Luis  no  pudiera  comprenderme;  si  no  pu- 
diera haber  entre  los  dos  verdadera  unión,  verdadera  comunión 
espiritual,  no  nos  querríamos.  Amor  supone  eso;  armonía,  con- 
cordancia entre  dos  seres. 

Doctor 

¡Amor!  ¿Pero  está  usted  segura  deque  existe  el  amor  entre 
ustedes? 

MARGARITA 

De  parte  mía,  sí,  estoy  segura. 

Doctor 

A  su  edad  se  cree  estar  enamorada  de  una  persona,  y  se  está 
enamorada  del  amor. 

Margarita 
¿Del  amor? 

Doctor 

Sí.  Se  equivoca  uno  mucho,  Margarita,  se  equivoca  uno 
mucho,  créame.  Yo,  cuando  me  casé,  creí  estar  profundamente 
enamorado  de  la  que  hoy  es  mi  esposa. 

Margarita 
¿Y ? 

Doctor 
Me  equivocaba. 

Margarita 

¿No  quiere  USted  a  SU    esposa?  (Asombrada.) 
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Doctor 

No,  Margarita.    No  la  quiero y créamelo,  mi 

vida  íntima  es  muy  triste. 

Margarita 
Sé  que  su  señora  es  muy  buena. 

Doctor 

Sí,  es  una  excelente  mujer.  Como  estimarla,  la  estimo  pro- 
fundamente, pero  no  la  quiero. 

Margarita 
i  Qué  desgracia !  ¿Verdad?  (ingenuamente.) 

Doctor 

Sí.  La  más  grande  que  pueda  ocurrir  en  un  matrimonio. 
La  más  grande  que  pueda  ocurrir  en  la  vida.  (Pausa.)  Saber  en 
dónde  está  la  dicha,  en  dónde  está  la  felicidad  suprema,  y  no 
poder  tocarla.  Vivir  ligados  para  siempre  a  una  mujer  que  no  ama- 
mos, y  no  poder  revelarle  a  la  que  amamos  el  íntimo  secreto  que 
nos  quema  el  corazón. 

Margarita 
¿A  la  que  amamos? Luego,  doctor,  siendo  usted ca- 
sado  ¿quiere    a    Otra?     (Aumentando  su  asombro.) 

Doctor 
Sí,  Margarita.    Quiero  infinitamente  a  otra.    (Con  apasionada 

inceridad. ) 


TERESA  FARIAS  DE  1SASSI  43 


Margarita 
¡  Qué  mal  hace !   i  Qué  mal ! 

Doctor 
¿Por  qué?  ¿Dependen  de  nosotros  nuestros  sentimientos? 

Margarita 
No. 

Doctor 

¿Entonces? 

Margarita 

No  sé  que  decirle me  siento  turbada 


Doctor 

Es  que,  por  primera  vez  en  su  vida,  se  lia  asomado  a  ese 
profundo  abismo  que  se  llama  corazón. 

Margarita 

Querer  a  otra,  siendo  casado!   ¡Qué  pecado,  qué  pecado  tan 
grave ! 

Doctor 

¡Que  niña,   pero  que  niña  es  usted,  por  Dios    ¡Tiene  los 
ojos  enteramente  cerrados. 

Margarita 

Si  al  abrirlos  lie  de  ver  el  pecado,  el  dolor  y  la  crueldad 
de  la  vida,  ojalá  y  no  los  abra  jamás. 
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Doctor 
i  El  pecado!  Pero  si  el  pecado  no  existe. 

Margarita 
¿No  existe?  Y  usted  mismo  me  está  diciendo  que  lo  comete. 

Doctor 
¿Yo? 

Margarita 

Claro.  Quiere  a  una  mujer  que  no  es  la  suya.  Mayor  pecado 
no  lo  concibo  jo. 

Doctor 

Es  que querer,  como  yo  quiero,  no  es  pecado.  Es  que 

este  cariño  mío,  es  más  que  cariño,  una  especie  de  sentimiento 
religioso.  Es  algo  así  como  la  adoración  ferviente  de  un  fanático 
por  una  divinidad.  Es  algo  así,  como  el  presentimiento  de  la 
inmortalidad,  como  el  presentimiento  de  Dios.  Yo  soy  materia- 
lista, soy  ateo,  ya  lo  sabe.  Debe  congratularse  de  que  tenga,  al 
menos  una  fe,  una  creencia,  una  religión.  Que  el  objeto  de  mi 
culto  sea  una  mujer,  ¡bueno!  cada  cual  adora  lo  que  puede. 
Algunos  compendian  su  ideal  de  la  suprema  belleza,  del  bien  su- 
premo en  una  imagen.  Yo  la  compendio  en  una  mujer,  y  la 
adoro.  Sí,  adoro  a  una  virgencita  de  líneas  puras,  de  carnes  son- 
rosadas, de  frente  soñadora.  Auna  virgencita  morena,  de  labios 
místicos  y  sensuales,  en  que  parecen  palpitar  y  estremecerse  a 
un  tiempo  oraciones  y  besos.  (Pausa.)  i  Ah!  el  hombre  a  quien 
esos  labios  besen,  se  sentirá  ennoblecido;  porque  el  beso,  el  beso 
de  esa  boca más  que  el  sacudimiento  del  deseo,  será  la  ex- 
presión del  sentimiento.  (Un  silencio.) 
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Margarita 
Y ella el  objeto  de  ese  culto ¿lo  sabe? 


Doctor 
No no  me  he  atrevido  a  decírselo. 


Margarita 
¿Teme  ofenderla? 

Doctor 
Quizás  no  la  ofendería.  Es  muy  buena.  Me  tiene  algún  afecto. 
Suele  decirme  que  le  duele  mucho  que  yo  sea  descreído,  que  yo 
sea  ateo.  Debe  entonces,  vanagloriarse  de  que  por  ella  tenga  una 
fe,  una  creencia,  un  presentimiento  divino.  ¿No  lo  piensa  usted 
así? 

Margarita 
No  sé  que  decirle. 

Doctor 

Si  usted  estuviera  en  este  mismo  caso ;  si  usted  fuera  el  objeto 
de  un  culto  semejante;  si  un  náufrago  de  la  vida,  se  agarrara 
a  usted  como  a  una  tabla  salvadora;  si  un  descreído  le  pidiera 
creencias;  si  un  sediento  le  pidiera  agua;  si  un  ciego  le  pi- 
diera luz;  pudiéndole  usted  dar  todo  esto,  ¿lo  rechazaría?  (Pausa.) 
Respóndame,  Margarita,  ¿lo  rechazaría? 

Margarita 
No  sé  que  decirle me  siento  muy  turbada 


Doctor 
¿Lo  dejaría  perderse?  ¿No  pesaría  esto  sobre  su  conciencia? 
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Margarita 

Pero es  que usted me  habla  de  un  hombre  ca- 
sado   y 

Doctor 

Eso  qué  importa.  La  religión  cristiana  dice:  haz  bien  y  no 
veas  a  quien. 

Margarita 

Es  cierto,  pero 

Doctor 

Además.  No  piense  usted  en  el  hombre.  Usted  que  cree  en  el 
alma,  piense  en  su  alma.  ¿Dejaría  perder  a  una  alma  que  a  us- 
ted viniera  en  busca  de  una  creencia,  en  busca  de  un  Dios?  ¿Lo  re- 
chazaría? ¿Le  diría  vete,  vete  al  infierno  de  la  duda?  LTsted  que 
es  tan  buena,  ¿haría  eso?  ¿Rechazaría  a  una  pobre  alma  que  a 
usted  se  acogiera? 

Margarita 

Tal  vez  sentiría  escrúpulos Tal  vez  no   la  rechazaría. 

Doctor 
¡Ah!  Margarita,  entonces  acoja  el  alma  mía.  (Con  apasionado 

ardor.) 

Margarita 
Doctor,  pero,  ¿qué  es  lo  que  dice?....  (Con  eran  estupor.) 

Doctor 

Sí,  usted  es  el  objeto  de  mi  culto.  Usted  es  el  único  ser 
en  el  mundo  que  podría  darme  la  felicidad  suprema,  o  la  supre- 
ma desesperación. 
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Margarita 
¡Pero  qué  está  usted  diciendo!  No,  no,  yo  no  puedo,  yo 

110  debo (Azorada,  convulsa.) 

Doctor 

Bien.   Yo  le  entrego  mi  alma.  Usted  sabrá  lo  que  hace  con 
ella.  Usted  sabrá  si  la  hunde  en  el  infierno  o  la  eleva  hasta  Dios. 


CAE  EL' TELÓN 
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ACTO    SEQUIIDO 


Han  pasado  cinco  años.  La  escena  representa  un  elegante  boudoir.  Cua- 
dros artísticos,  bibelots,  bronces,  flores,  un  piano  abierto,  una  puerta 
en  el  fondo,  con  portier  de  terciopelo  recogido  con  un  cordón.  Una 
puerta  lateral,  también  con  portier,  recogido  como  el  anterior.  En  pri- 
mer término,  un  diván.  Un  balcón  de  extensa  vidriera,  por  el  que  se 
verá  el  cielo,  que  irá  tomando,  poco  a  poco,  las  coloraciones  del  cre- 
púsculo. Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  sola. 


ESCENA  I 

ANA  y  MARGARITA.  Ana  en  elegante  traje  de  calle.  Margarita,  deliciosa  bata  de 
seda  clara,  ligera,  ondulante,  Salen  por  la  puerta  lateral. 

Margarita 
¿Qué  te  parece,  no  será  nada? 

Ana 

No,  mujer,  no  seas  aprensiva.    Tu  niña  no  tiene  nada.    ¡Si 
está  jugando,  por  Dios! 

Margarita 

No  lo  creas,  tiene  calentura.  Estoy  segura  de  que  tiene  ca- 
lentura. 
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Ana 
Está  irritadita,  eso  es  todo. 

Margarita 

No  estoy  tranquila.  He  telefoneado  a  mi  esposo  y  al  doctor 
di  Moncrebello. 

Ana 

¡Bah!  Qué  bien  se  conoce  que  es  tufúnicalhija.  Si  tuvieras 
muchas  no  serías  tan  aprensiva. 

Margarita 

(Riendo.)  Muchas Chica,  muchas  no  podía  tener en 

cinco  años  de  casad  a ya  verás  — 

Ana 

¡  En  cinco  años  de  matrimonio  sólo  una  hija !  Mal  has  que- 
dado. 

Margarita 

(Riendo. )  i  Miren  quien  lo  dice !  Como  si  tú  hubieras  tenido  tan- 
tos. Tú  si  que  has  quedado  mal.  En  cinco  años  de  matrimonio, 
ni  un  hijo. 

Ana 

Es  verdad.  ¡Ah!  ¿Sabes?  Recibí  carta  de  Elisa. 

Margarita 

A  mí,  hace  casi  dos  años  que  no  me  escribe.  Desde  que  mu- 
rió mi  padre. 
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Ana 
Tiene  una  vida  muy  activa.  Está  muy  ocupada. 

Margarita 
¡  Quién  fuera  ella ! 

Ana 
¿Para  qué? 

Margarita 

Pnra  no  tener  tiempo  de  pensar. 

Ana 

Te  he  oído  decir  que  no  hay  nada  mejor  que  pensar. 

Margarita 

Sí.  Cuando  el  pensamiento  va  a  donde  queremos  que  vaya, 
es  una  felicidad.  Pero  cuando,  a  pesar  nuestro,  contra  nuestra 
voluntad,  va  a  donde  no  debe  ir,  a  donde  no  queremos  que  vaya, 
es  una  gran  desgracia. 

Ana 
No  te  entiendo. 

Margarita 
Más  vale  así. 

Ana 
¿Qué  quieres  decir? 

Margarita 

Que  quisiera  tener  una  vida  de  actividad,  de  trabajo. 

Ana 
Pero  ¿para  qué,  para  qué? 
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Margarita 
Para  no  sentir  dentro  de  mí  la  otra  vida. 

Ana 
¡La  otra  vida!   ¿Qué  vida?  ¿Qué  estás  diciendo?  (Admirada.) 

Margarita 

Sí,  la  otra  vida.  La  vida  interior,  la  vida  de  nuestro  ser  ínti- 
mo. Una  parte  de  nosotros  quiere  una  cosa  y  la  otra  la  rechaza. 
¡Querer  y  no  querer!  ¡qué  ansiedad!  ¡Tener  a  nuestro  alcance 
un  bien  supremo,  y  no  poder  tocarlo!  ¡qué  tortura,  qué  lucha! 
i  Sentir  que  se  aferra  a  nuestra  mente  un  pensamiento  que  no  po- 
demos arrancar ;  una  idea  que  de  noche  y  de  día  sentimos  latir  con 
el  perenne  latir  de  nuestras  sienes,  sentimos  palpitar  con  el  pal- 
pitar constante  de  nue&tro  corazón !  Un  deseo  que  es  vida  de 
nuestra  vida,  substancia  de  nuestra  substancia,  que  existe  a  pesar 
nuestro,  contra  nuestra  voluntad;  como  existe  a  pesar  nuestro, 
contra  nuestra  voluntad,  un  sufrimiento,  un  dolor. 

Ana 

(Asombrada.)  ¡  Qué  cosas  dices !  Muy  a  menudo  hablas  así.  ¿Qué 
te  pasa? 

Margarita 

Yo  misma  no  lo  sé. 

Ana 

¿No  eres  feliz? 

Margarita 

Muchas  veces  me  has  hecho  esa  pregunta,  y  no  he  tenido  va- 
lor de  contestarte. 
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Ana 
Y  bien,  ¿eres  feliz? 

Margarita 
No,  no  soy  feliz. 

Ana 

¿No  quieres  a  tu  marido? 

Margarita 

No  sé  qué  decirte. 

Ana 

¡Cómo  es  eso!  ¿No  quieres  a  Luis?  (Asombrada.) 

Margarita 

No  sé.  Me  siento  a  veces  tan  lejos  de  él,  tan  lejos Solemos 

estar  horas  enteras  juntos  sin  saber  de  qué  hablar,  sin  hablar  ni 
una  palabra,  sin  cambiarnos  ni  un  pensamiento.  Suelen  pasarse 
dos  o  tres  semanas,  sin  darnos  ni  un  beso.  Su  manera  de  ser  es 
así.  ¡Qué  le  vamos  a  hacer!  Es  frío,  reservado;  su  preocupación 
constante  son  los  negocios.  A  veces  viene  tan  absorto  en  sus  com- 
binaciones financieras,  que  casi  no  repara  en  mí. 

Ana 

Sí,  sí,  eso  ya  lo  sé.  Pero,  ¿lo  quieres,  sí  o  no?  Dime  la  verdad. 

Margarita 
No  me  obligues  a  contestarte  terminantemente  esa  pregunta. 

Ana 
Si  no  tienes  confianza  en  mí,  bueno.  (Resentida.) 
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Margarita 

No  es  que  no  tenga  confianza  en  tí.  Pero  es  que paso  por 

un  estado  de  ánimo  tan  confuso,  tan  indefinido tan  angus- 
tioso   (Un  silencio.)  ¿Que  si  quiero  a  Luis?  Cómo  voy  a  con- 
testarte esa  pregunta,  si  yo  misma  no  me  la  puedo  contestar. 

Ana 

¿Pero  qué  es  lo  que  pasa?  Ciertamente  que  tú  no  te  casaste 
profundamente  enamorada  de  Luis;  pero  sentías  por  él  sincero 
afecto,  sincera  estimación. 

Margarita 

Afecto estimación !  Los  siento  todavía.  ¿Pero  tú 

crees  que  esos  sentimientos  bastan  a  llenar  una  vida  como  la 
mía,  tan  sensitiva,  tan  soñadora,  tan  ardiente? 

Ana 
Me  alarmas.  Díme  la  verdad:  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? 

Margarita 

No  lo  sé  de  punto  fijo.  Supongo  que  la  diferencia  de  nuestras 
maneras  de  ser.  La  frialdad,  la  sequedad  del  carácter  de  Luis, 
hizo  un  vacío  entre  los  dos ;  abrió  una  brecha  en  nuestro  hogar  y 
por  ella  entró  la  fatalidad. 

Ana 

Dime.  Eso  que  llamas  fatalidad,  ¿no  será  más  bien  otro  hom- 
bre que  se  ha  introducido  en  tu  hogar,  como  se  introdujo  la  ser- 
piente en  el  Paraíso,  y  te  ha  hecho  sentirla  mordedura  tremen- 
da, el  deseo  maldito  de  probar  la  fruta  prohibida? 
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Margarita 
¡Qué!  ¿qué  dices?  ¿por  qué  dices  eso? 

Ana 

Hace  ya  tiempo  que  tu  actitud,  tu  tristeza,  tu  nerviosidad, 
ciertas  frases,  ciertas  expresiones  tuyas,  tu  despego  con  tu  ma- 
rido y  otros  detalles,  me  han  sugerido  una  sospecha.  Pero es 

una  sospecha  tan  grave tan  grave,  que  no  me  he  atrevido 

nunca  a  decírtela. 

Margarita 

¿Qué  es  lo  que  sospechas? 

Ana 

(Con  misterio,  después  de  cerciorarse  de  que  nadie  las  escucha.)     Que     tu, 

contra  tu  voluntad,  a  pesar  tuyo,  empiezas  a  querer,  o  quieres 
ya  profundamente  a  otro  hombre. 

Margarita 

No,    no eSO  no.   (Débilmente,  ocultándola  cabeza  éntrelas  manos.) 

Ana 

Margarita,  si  desgraciadamente  es  eso,  si  todavía  es  tiempo, 
si  no  caes  aún,  detente.  (Con  misterio e  intensa  emoción.)  Telo  dicequien 
conoce  el  dolor  incurable  de  la  caída. 

Margarita 

¡  Qué  !  Ana,  Anitica,  ¿tú  acaso? (Con  intenso  estupor.) 

Ana 

Si.  (Bajando  la  cabeza.) 
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Margarita 

i  DlOS  11110  !   (Las  dos  callan  embargadas  de  intensa  emoción,) 

Ana 
Pensé  no  decírtelo  jamás,  jamás.  Porque  es  una  cosa  que  no 
quisiera  decírmela  ni  a  mí  misma.  Pero,  quizás  saberlo,  te  sirva 
de  algo  en  la  crisis  tremenda  por  que  pasas.  (Ciérralas  puertas.)  Ve- 
rás. Desde  hace  año  y  medio,  mi  marido  intimidó  mucho  con 
Ernesto  Ruiz.  Eso  ya  lo  sabes.  Muchas  veces  te  he  hablado  de  él. 

Margarita 
Sí. 

Ana 

Desde  que  lo  conocí,  me  interesó.  Recuerdo  que  me  parecie- 
ron admirables  sus  ojos,  deliciosa  su  boca.  Encontré  muy  raro  su 
carácter.  Romántico,  taciturno,  casi  huraño.  No  sé  ni  cómo,  ni 
cuándo  me  fui  impresionando  de  él.  Dejé  libre  mi  pensamiento, 
no  contuve  mis  sentimientos.  Pensaba  que  siendo  él  tan  tacitur- 
no, tan  tímido,  no  habría  ningún  riesgo  en  forjarme  con  él  en- 
sueños y  novelas.  Era  conmigo  profundamente  respetuoso.  Yo 
nada  temía.  Di  rienda  suelta  a  mis  fantasías,  creyendo  que  no 
tendrían  consecuencias.  Durante  más  de  un  año,  vivimos  uñ  idi- 
lio; un  idilio  sin  palabras.  Nuestros  ojos  se  revelaban  él  íntimo 
secreto  de  nuestros  pensamientos;  pero  nuestros  labios  callaban 
como  si  temieran  romper  el  encanto  de  nuestras  sensaciones.  Era 
aquello  tan  vago,  tan  dulce,  que  no  me  defendía.  Al  fin,  sucedió 
lo  que  era  de  esperarse,  lo  que  debía  de  haber  previsto.  Un  día, 
nos  encontramos  solos,  en  la  más  completa  seguridad.  Mi  amigo 
sufrió  una  transformación  que  me  dejó  aterrada.  Su  timidez  se 
volvió  atrevimiento;  su  idealismo  ardor.  Yo  no  esperaba  aquello. 
Perdí  la  cabeza,  y  enloquecida,  aturdida,  ciega,  caí sí,  caí. 
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Margarita 

Me  dejas  aterrada.   (Pausa.— Intensa  emoción.) 

Ana 

Fué  una  sola  vez,  y  sin  embargo,  mi  vida  quedó  para  siem- 
pre envenenada.  De  pronto,  fué  tal  mi  estupor  que  no  sentí, 
que  no  medí  la  enormidad  de  mi  pecado.  Pero,  poco  a  poco,  se 
ha  ido  llenando  de  tristeza  mi  alma.  Cuando  contemplo  dormido 
a  mi  marido.  Cuando  veo,  en  silencio,  su  rostro  de  hombre  hon- 
rado, de  hombre  bueno,  siento  en  el  alma  un  dolor  inenarrable, 
y  con  una  sensación  infinita  de  angustia  y  de  bochorno,  me  digo : 
hay  un  hombre  en  el  mundo  que,  por  culpa  mía,  se  ha  burlado 
de  él,  y  no  sé,  no  sé  lo  que  quisiera  hacer,  quisiera  arrancarme 
el  cerebro  para  no  pensar.  Y  cuando  llega  de  su  trabajo  agobiado, 
cansado  de  la  lucha  cuotidiana,  y  se  acerca  a  mí,  y  me  besa  la 

frente  con  respeto,  con  devoción siento i  Ay !  Dios  mío ! 

i  Yo  no  sé  lo  que  siento !  Yo  no  podría  explicarte  hasta  qué  grado 
me  punza  en  el  alma  el  recuerdo  de  mi  villanía.  Créeme,  Marga- 
rita, créeme;  por  grande  que  nos  parezca  el  placer  de  una  falta, 
no  alcanza,  no,  a  borrar  el  dolor  y  el  remordimiento  que  trae 
aparejados.  En  tí,  el  dolor  de  tu  caída,  sería  aún  más  amargo. 
Yo  no  tengo  hijos.  Tal  vez  en  las  raíces  de  mi  falta,  había  un 
anhelo  que  la  ennoblecía:  el  anhelo  de  la  maternidad.  Pero  tú, 
tú  no  tendrías  disculpa.  Tú  eres  madre.  Las  miradas  de  tu  hija 
que  ahora  son  tu  mayor  placer,  cuando  hayas  caído,  te  punza- 
rán el  alma  como  un  inmenso  dolor,  como  un  inmenso  remordi- 
miento. (Margarita  se  queda  en  actitud  de  profundo  abatimiento.) 
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ESCENA  II 

Las  MISMAS,  más  LUIS,  este  último  ha  empezado  a  encanecer.  Entra  por  la  puerta 
del  fondo,  con  dos  paquetes  en  la  mano- 

Luis 
Margarita,  ¿qué  tienes?  ¿Es  cosa  de  cuidado  lo  de  la  niña? 

Margarita 
No.  Creo  que  no. 

Luis 
Buenas  tardes,  Ana. 

Ana 
Buenas  tardes,  Luis. 

Luis 

¿Qué  te  pasa?  (A  Margarita.) 

Margarita 
Nada. 

Luís 

Como  estabas  en  esa  actitud.  .  .  .    'Deja  el  sombrero  sobre  un  mue- 
ble.) 

Margarita 
Estoy  fatigada. 

Luis 
¿Por  qué? 

Margarita 
No  sé. 
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Luis 
Juguetes  para  la  niña.  Bombones  y  pasteles  para  tí.  (Dándole 

un  paquete.) 

Margarita 
Gracias.  « 

Luis 

Los  escogí  cuidadosamente.  Son  los  que  más  te  agradan. 
Margarita 

Gracias.    (Con  indiferencia,  dejando  el  paquete  sobre  la  mesa.) 

Luis 
Me  perdona,  Anita,  vengo  muy  de  prisa. 

Margarita 

Como  siempre.   (Con  amargura.) 

Luis 
Voy  a  ver  a  mi  muñequita.  ¿Vendrá  el  médico?  (A  Margarita.) 

Margarita 
Supongo  que  sí.  Ya  se  le  avisó. 

Luís 

Con  permiso.    (Sale  por  la  puerta  lateral,  con  el  paquete  que  se  supone  de 
juguetes,  en  la  mano.) 

Margarita 
En  seguida  voy  yo. 
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ESCENA  III 

MARGARITA    y    ANA. 

Margarita 

Tu  relato  me  ha  dejado  anonadada.  Había  creído  hasta  ahora, 
que  no  era  peligroso  abrir  nuestro  corazón  a  un  cariño  ideal.  Creí 
que  era  posible  detenerse  en  los  límites  de  un  afecto  sentimental, 
hecho  más  de  pensamientos  que  de  sensaciones. 

Ana 

Yo  también  lo  creí.  Creí  que  se  podía  vivir  soñando.  Pero  a 
todo  sueño  sigue  siempre  el  despertar.  ¡Y  qué  amargo,  qué  amar- 
go es  el  despertar  de  este  sueño  de  amor !  Al  romperse  la  maya  que 
tejió  la  ilusión,  queda  la  realidad  desnuda,  brutal,  repugnante. 
Al  convertirse  el  amado  en  amante,  pierde  su  prestigio;  se  des- 
vanece el  ropaje  ideal  con  que  lo  revistió  nuestra  fantasía,  y  sólo 
queda  en  pie  un  hombre  vulgar  y,  con  tristeza  y  estupor,  pensa- 
mos que  ese  hombre  a  quien  nos  envilecimos,  vale  menos,  mucho 
menos,  que  nuestro  marido. 


Margarita 
Ana 


Pero,  ¿es  así? 

Así  es,  así  es. 

Margarita 
Y  después  de  aquel  día,  ¿volviste  a  ver  a  tu  amigo? 

Ana 

No,  no  lo  he  visto,  ni  lo  volveré  a  ver. 
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Margarita 
¿Hace  mucho  tiempo  de  esa  historia? 

Ana 
No.  Escasamente  un  mes.  Me  parece  que  fué  ayer:   de  tal 
modo  me  obsesiona  el  recuerdo  y  el  remordimiento.  (Pausa.)  Díme, 
¿tú  crees  en  los  presentimientos? 

Margarita 

Sí. 

Ana 

¿Tú  crees  que  se  realizan? 

Margarita 
Sí,  sin  duda  de  ningún  género. 

Ana 
¡Ay,  no  me  digas  eso!   Porque  yo  tengo  un  presentimiento 
horrible,  que  me  angustia  hasta  lo  indecible.  Me  parece  que  mi 
marido,  llegará  a  enterarse  de  mi  falta. 

Margarita 
¿Cometiste  alguna  imprudencia?    ¿Dejaste  alguna  huella? 

Ana 

No,  no.  Tengo  la  certeza  absoluta,  completa,  de  que  esto  no 
lo  sabe  en  el  mundo  más  que  Ernesto,  tú  y  yo.  De  estas  tres  per- 
sonas, ninguna,  absolutamente  ninguna,  podría  decirle  nada  a 
mi  marido;  y  sin  embargo,  tengo  un  presentimiento  atroz,  into- 
lerable. Mi  marido  lo  llegará  a  saber,  verás,  verás. 
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Margarita 

No.  Eso  no.  Es  imposible.  No  pienses  en  eso. 

Ana 

i  Ay!  quisiera  no  pensarlo,  y  lo  pienso,  lo  pienso  constante- 
mente. Debo  pensarlo,  hasta  dormida,  porque,  a  menudo,  me 
despierta  el  sobresalto,  los  latidos  de  mi  pobre  corazón. 


ESCENA  IV 
Las  mismas  y  LUIS 

Luis 
(Por  la  puerta  lateral.)  Margarita,  la  niña  te  llama. 

Margarita 

Voy.   Quédate  COn  Anitica.    (sale  por  la  puerta  lateral.) 

Luís 
(Sentándose.)  Está  encantada  con  sus  juguetes. 

Ana 
¿Cómo  la  encuentra?  Yo  creo  que  no  es  cosa  de  importancia. 

Luis 
Sí,  parece  cosa  sencilla.  Esa  chiquilla  nos  tiene  locos.  Somos 
muy  aprensivos.  No,  y  la  verdad  es  que  yo  no  'sé  qué  haría  si  ella 
llegara  a  faltarme.  Llena  la  casa  con  su  alegría,  con  sus  risas, 
con  sus  juegos.  Sin  ella,  ¡que  solo,  que  vacío,  que  triste  se  queda- 
ría este  hogar! 
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Ana 

¡Solo!  ¡vacío!  ¿Por  qué  dice  usted  eso?  ¿Qué,  el  cariño  de 
ustedes  no  bastaría  a  llenarlo? 

Luis 
¿El  mío?  sí.  El  de  Margarita,  no. 

Ana 
¿El  de  Margarita  no? 

Luis 

El  cariño  de  ella  para  mí,  es  bien  poco.  No  es  ya,  el  cariño 
de  los  primeros  días,  de  los  primeros  años.  No  he  podido,  o  no 
he  sabido  hacerla  feliz. 

Ana 

No  diga  usted  eso. 

Luis 

Si  así  es,  lo  comprendo,  lo  comprendo  con  amargura.  Nada 
digo.  Ella  cree  que  yo  no  me  doy  cuenta.  Cree  que  solóme  ocupo 
de  los  negocios,  que  fuera  de  ellos  no  sé  ni  comprendo  nada.  Se 
equivoca.  Yo  no  tengo  facilidad  de  expresarme.  No  sé  emplear 
palabras  brillantes,  ni  conceptos  elevados.  Como  hombre  poco 
instruido,  no  sé  expresar  mis  sentimientos.  Pero  comprendo  y 
siento  las  cosas  del  corazón,  como  las  pueda  sentir  y  comprender 
el  más  sensible  de  los  hombres.  Otros  hablan  bien,  y  obran  mal. 
Yo  hablo  mal,  pero  obro  bien.  Sí,  yo  obro  bien.  Nada,  tengo  que 
reprocharme.  El  único  afán,  el  único  amor  de  mi  vida,  han  sido 
y  son  mi  mujer  y  mi  hija.  Usted  lo  sabe.  Les  he  labrado  una  po- 
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sición  desahogada  y  el  porvenir  de  las  dos,  está  completamente 
asegurado.  Y  esto,  a  orgullo  tengo  decirlo,  lo  he  hecho  sin  capital, 
sin  ayuda  de  nadie,  y  en  un  tiempo  relativamente  corto. 

Ana 

Sí,  sí.  Margarita  me  lo  ha  dicho  varias  veces.  Me  lo  ha  dicho 
encomiando,  elogiando  mucho  a  usted. 

Luis 

No  desconozco  que  ella  sabe  apreciar  mi  afán,  mi  esfuerzo. 
No  desconozco  que  me  estima,  que  me  respeta.  Pero,  ¡  ay,  esto  no 
me  basta!  El  cariño  no  se  satisface  con  estimación  y  con  respeto. 
El  cariño  quiere  cariño. 

Ana 

Ella  lo  quiere,  Luis.   Hace  usted  mal  en  dudarlo. 

Luis 

Yo  no  he  dicho  que  no  me  quiera,  i  Dios  me  libre !  Digo  que 
no  me  quiere  como  antes.  Solamente  eso  digo  y  i  ya  es  tanto  decir ! 
Me  quiere  menos ...  no  me  quiere  como  me  quiso ....  no  me 
quiere  como  la  quiero  yo. 

Ana 
¡Luis,  por  Dios!  Son  preocupaciones. 

Luis 
No  lo  crea.  (Señalándose  el  corazón.)  Este  no  engaña,  y  éste  es 
quien  me  lo  dice.  ¡  Si  usted  supiera  lo  que  solo  en  mi  cuarto  du- 
rante las  noches  he  llorado ! 
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Ana 

i  Por  Dios ! 

Luis 

Mi  vicia  antes  tranquila,  se  ha  vuelto  tan  amarga,  tan  amar- 
ga. Y  lo  que  más  me  desespera,  es  que  nada  puedo  hacer.  Su  tris- 
teza de  ella  y  la  tristeza  mía,  son  como  una  ave  negra,  invisible, 
que  vuela  entre  nosotros  y  que  no  podemos  ahuyentar.  Algunas 
veces,  esta  tristeza  nos  ha  pesado  tanto,  que,  sin  decirnos  nada, 
sin  preguntarnos  por  qué,  hemos  llorado  juntos.  ¡Ay,  nuestras 
lágrimas,  con  ser  tan  amargas,  nada  han  podido  remediar! 


ESCENA  V 

LOS  MISMOS,  más  CARMEN,  después  HUGO  HALTER  y  luego  MARGARITA.  Hugo 
Halter  lleva  un  libro  en  la  mano.  Está  más  cano  que  en  el  primer  acto.  Carmen  es 
una  criada  joven,  viste  traje  negro  de  lana  y  delantal  blanco  adornado  de  encajes. 

Carmen 

El  Señor  HugO  Halter.   (En  la  puerta  del  fondo.) 

Luis 

Que  pase .     ( Sale  la  criada. ) 

Halter 

Buenas  tardes. 

Luis 
Buenas  tardes,  pase,  pase  usted. 

Ana 
Buenas  tardes. 
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Luis 

¡Cuanto  se  va  a  alegrar  mi  señora!  Siéntese,  siéntese.  Voy 
a  llamarla.  (Yendo  ala  puerta  lateral.)  Margarita,  albricias,  albricias. 
Aquí  está  el  señor  Halter. 

Margarita 

Voy,  VOy.     (Desde  adentro.) 

Ana 
Sólo  espero  a  Margarita  para  despedirme. 

Margaríta 

(Por  la  puerta  lateral.)  Bien  venido,  maestro.  Tengo  que  reñirle; 
hace  ocho  días  que  no  viene  a  vernos. 

Halter 

He  estado   muy  OCUpado.     (Dándole  el  libro.) 

Margarita 

Gracias.  (Leyéndola carátula.)  "La  Ciencia  de  la  Vida  Finita  e 
Infinita."  ¡qué  hermoso  debe  ser  este  libro! 

Halter 
Sí,  es  uno  de  los  más  hermosos  que  existen. 

Margarita 

Gracias,  maestro,  gracias.  (A  Luis.)  Lo  que  es  este  libro  sí  te 
lo  voy  a  hacer  leer. 
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Luis 

No,  por  Dios.  Yo  no  nací  para  leer  esa  clase  de  libros.  Me 
duermo.  Entre  más  buenos  son,  más  profundamente  me  duer- 
men. 

Margarita 

Luis,  por  Dios,  no  digas  eSO  (Muy  contrariada  pone  el  libro  sobre  una 
mesa.) 

Luis 

¿Qué  quieres?  A  mí,  como  a  los  niños  muy  pequeños,  hay 
que  enseñarme  verbalmente. 

Ana 

Me  VOy.    (Levantándose.) 

Margarita 

¿Tan  pronto?  (Levantándose.) 

Ana 
Como  pronto,  si  llevo  aquí  toda  la  tarde  Adiós,  Luis. 

Luis  > 

Que  usted  la  pase  bien,  Anita. 

Ana 

Buenas  tardes,  señor  Halter. 


Halter 

A  los  pies  de  USted,  Señora.  (Margarita  acompaña  a  Ana  hasta  la  puerta 
del  fondo,  se  besan  y  sale  Ana.) 
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Luis 
Yo  también  me  voy,  si  el  señor  Halter  me  lo  permite. 

Halter 
Por  supuesto,  señor,  por  supuesto. 

Luis 
(a Margarita.)  Si  tarda  el  médico,  le  vuelves  a  telefonear 

Margarita 
Está  bien. 

Luis 
No  dejes  de  avisarme  lo  que  diga. 

Margarita 
Sí,  sí,  naturalmente. 

Luís 
Se  queda  usted  en  buena  compañía.  (AHaiter.) 

Halter 

Que  USted  la  pase  bien,  Señor.    (Sale  Luis  por  el  fondo.) 
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ESCENA  VI 

HALTER  y  MARGARITA.  Después  CARMEN. 

Halter 
Espero,  señora,  que  leerá  usted  ese  libro. 

Margarita 
i  Quién  lo  duda ! 

Halter 

Es  un  libro  sano,  profundo  y  hermoso,  ¡Ojalá  y  logre  con- 
trarrestar la  mala  influencia  psíquica  que  sobre  usted  deben 
ejercer  los  libros  que  le  presta  el  doctor  di  Moncrebello. 

Margarita 

¿Cree  usted  sinceramente  que  los  libros  que  él  me  presta, 
pueden  dañarme? 

Halter 

Le  seré  franco,  señora.  Me  parece  que  están  escogidos  con 
esa  intención. 

Margarita 

¡Por  Dios,  maestro! 

Halter 

Sí.  Están  escogidos  con  esa  intención,  y  la  dañarán,  irre- 
misiblemente la  dañarán.  Usted,  señora,  es  por  raza,  y  por 
temperamento,  sugestionable,  sensitiva,  ardiente.    Esos  libros 
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despiertan  y  desarrollan  en  usted,  sensaciones  que  no  conviene 
dejar  desarrollar  ni  despertar.  (Pausa.  Margarita  toca  un  timbre. )  Co- 
mo de  costumbre  le  dejé  a  usted  en  íni  última  visita,  un  pre- 
cepto.  ¿Lo  ha  tenido  usted  presente? 

Margarita 

Sí,  maestro.  Decía:  Domina  tus  pensamientos  antes  que 
ellos  te  dominen.   ¿No  es  así? 

Halter 

Así  es. 

Carmen 

(Por  el  fondo.)   ¿Llamaba  la  señora? 

Margarita 

Sirva  usted  el  te.  (Sale  Carmen.)  Dominar  los  pensamientos, 
pero,  ¿acaso  es  esto  posible? 

Halter 

Sí.  ¡El  pensamiento!  ¡Qué  misterio  más  grande!  No  es 
nada  yes  todo.  Radica  en  nuestro  cerebro  que  es  tan  pequeño, 
y  no  puede  contenerlo  el  universo.  Sobrepasa,  en  un  instante, 
las  más  lejanas  estrellas. 

Margarita 
Y,  siendo  una  fuerza  así,   tan  formidable,    ¿Cómo  domi- 
narla? 

Halter 

Porque  hay  en  nosotros  una  fuerza  más  formidable  aún:  la 
voluntad. 
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Margarita 

¿Lo  creé  usted  así? 

Halter 

Tengo  la  absoluta  certeza.  ¿Usted  no?  En  otra  época  la 
tenía. 

Margarita 

Le  seré  franca,  maestro.  Muchas  de  mis  certezas  se  han 
vuelto  dudas.  Mi  mente  está  llena  de  vacilaciones,  de  confusión. 

Halter 

La  labor  del  doctor  da  sus  frutos;  ya  lo  esperaba.  Muchas 
veces  le  he  hablado  a  usted  de  este  peligro.  Le  he  aconsejado 
menos  cordialidad  con  él.  Los  libros  que  le  presta,  las  largas 
charlas  que  con  él  sostiene,  destruyen  mi  labor,   nulifican  mis 

eSIUei'ZOS.  (Entra  Carmen  por  el  fondo  con  un  fino  servicio  de  te,  lo  deja  sobre  la 
mesa  y  se  retira.  Margarita  lo  sirve  y  ella  y  Halter  lo  toman  durante  este  diálogo.) 

Yo  le  muestro  a  usted  la  vida  bajo  un  aspecto  grave,  profundo. 
El  doctor  se  la  muestra  bajo  un  aspecto  frivolo,  efímero.  Yo  le 
hablo  a  usted  de  lo  real,  de  lo  eterno,  de  lo  verdadero.  El  le  ha- 
bla de  lo  aparente,  de  lo  transitorio,  de  lo  falso.  Mientras  yole 
digo  que  odo  debe  sacrificarse  al  deber,  él  le  dice  que  nada  va- 
le lo  que  el  placer.  Mientras  yo  proclamo  la  supremacía  del 
alma,  él  proclama  la  del  cuerpo.  ¿De  qué  sirve  que  yo  le  hable 
a  usted  de  las  bellezas  que  entraña  el  sacrificio ;  de  qué  sirve 
que  yo  le  afirme  que  nada  hay  mejor  que  la  estimación  de  noso- 
tros mismos ;  de  qué  sirve  que  yo  le  afirme  que,  a  través  de  las  lá- 
grimas déla  renunciación,  se  vislumbra  a  Dios,  se  sienten  goces 
mucho  más  grandes,  mucho  más  inefables,  que  el  más  grande 
goce  material;  de  qué  sirve  que  yo  le  diga  que  todo  acto  im- 
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puro  deja  en  el  alma  su  ponzoña;  de  qué  sirve  todo  esto,  si 
viene  el  doctor  y  con  su  palabra  fácil  e  insinuamente,  le  dice 
todo  lo  contrario?  Usted  se  debate  entre  nuestras  dos  influen- 
cias psíquicas  tan  diametralmente  opuestas,  y,  i  claro!  súmente 
se  llena  de  confusión,  de  dudas. 


Margarita 
Sí,  sí.  Tal  vez  tenga  usted  razón. 

Halter 

La  tengo,  créame  usted,  la  tengo.  Ha  tiempo  le  previne  el 

peligro,  pero  usted  no  me  ha  hecho  caso. 

Margarita 

Mi  intención,  ya  lo  sabe  usted,  ha  sido  buena.  El  doctor  no 
cree  en  nada.  |  Y  3^0  he  tenido  la  pretención  de  enseñarlo  a  creer. 

Halter 

Para  hacer  creer,  señora,  se  necesita  ser  un  convencido. 
Para  enseñar,  se  necesita  saber.  Para  ascender  y  hacer  ascen- 
der con  nosotros  a  otro  ser,  se  necesitan  alas  muy  fuertes  y  muy 
ligeras.  Usted  emprendió  una  tarea,  para  la  que  no  tenía  fuer- 
zas suficientes.  Ojalá  y  no  caiga  en  el  abismo  de  la  duda,  por 
tratar  de  elevar  al  doctor  a  las  serenas  regiones  de  la  fe.  Ojalá 
no  le  pase  a  usted  lo  que  al  que,  sin  saber  nadar,  se  arroja 
al  mar  para  salvar  a  alguno  que  se  ahoga.  No  logra  salvarlo 
y  muere  abrazado  con  él;  y  abrazado  con  él,  se  hunde  en  el 
abismo. 
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Margarita 

Sí  maestro,  sí,  tiene  usted  razón.  No  me  abandone.  No 
deje  que  se  apague  la  luz  que  desde  niña  encendió  usted  en  mi 
cerebro.  No  deje  que  se  esfumen  los  altos  ideales  que  sus  ense- 
ñanzas despertaron  en  mi  alma.  No  lo  olvide:  soy  su  hechura, 
soy  más  que  su  discípula;  soy  su  hija  espiritual.   (Se  oye  una  bocina 

de  automóvil.)  Eseldoctor.   (Sin  poder  dominar  un  ligero  estremecimiento.  Tras 
un  silencio  se  oye  un  timbre.)  Si,   es  el. 


ESCENA  VII 

LOS  MISMOS  y  el  DOCTOR 

Doctor 
(Por  ei  fondo.)  Muy  buenas  tardes. 

Margarita 
Ah,  señor  doctor,  ha  rato  lo  esperaba. 

Doctor 
Buenas  tardes,  señor  Halter. 

Halter 

Buenas  tardes,  señor  doctor. 

Doctor 

¿Qué  pasa?   (Dejando  el  sombrero,  el  bastón  y  los  guantes  sobre  un  mueble.) 

Margarita 
Mi  niña  está  malita. 
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Doctor 
Ya,  ya,  será  cualquier  cosa. 

Margarita    , 

Así  lo  espero. 

Doctor 

Vaya,  vaya.  Veo  que  soy  oportuno,  señora.  Llego  a  punto 

de  tomar  Una  taza    de     te-    (Se  sienta.  Margarita  le  sirve  una  taza  de  te.) 

Margarita 
No  le  pregunto  cuantos  trocitos  de  azúcar  le  pongo,  porque 

ya  Sé  SU  gUSto.    (Le  pone  azúcar.) 

Doctor 

Gracias,  señora.  Conoce  usted  este  gusto  mío  y  lo  satisface. 
Ojalá  y  así  fuera  con  todos  mis  gustos.  (Confina osadía.)  ¿Este 
te,  es  todavía  del  que  me  permití  obsequiarle? 

Margarita 
Sí. 

Doctor 

Es  exquisito.    (Tomándote.) 

Margarita 
Sí,  verdaderamente  delicioso. 

Doctor 

Lleva  usted  hoy,  señora,  una  toilette  excepcionalmente  bo- 
nita. Realza  de  tal  manera  su  tipo  morisco,  que  al  entrar,  bus- 
qué, involuntariamente,  los  eunucos  y  los  pebeteros. 
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Margarita 

Por  Dios,   doctor.    (Riendo.) 

Doctor 

No,  no.  En  serio,  muy  en  serio.  Su  traje  es  de  muy  buen 
gusto  y  el  tono  de  él  armoniza  a  maravilla  con  el  tono  de  su 
cutis.  Soy  un  enamorado  del  colorido  y  de  la  línea.  Sí,  sí, 
conozco  algo  de  líneas  y  de  tonos.  Creo  que  erré  la  vocación. 
Debí  haber  sido  pintor,  escultor,  no  médico.  La  ciencia  es  muy 
fría  para  mi  temperamento  apasionado,  sensitivo  y  ardiente. 
(Sonriendo.)  El  señor  Halter  me  mira  asombrado.  Me  encuentra 
algo  frivolo,  lo  sé.  Sé  adivinar  el  pensamiento. 

Halter 
¿Por  qué  dice  usted  eso,  señor  doctor? 

Doctor 

Porque  es  así.  Lo  comprendo.  ¡Qué  le  vamos  a  hacer!  usted 
y  yo  tomamos  la  vida  de  diversa  manera,  somos  diferentes.  En 
esto  no  hay  mérito  ni  culpa.  Se  es  como  se  es,  y  se  acabó. 

Halter 

No,  señor  doctor.  Se  es  como  se  quiere  ser.  El  hombre 
tiene'la  facultad  de  reformarse,  de  perfeccionarse.  Tiene  en  sus 
manos  su  propio  destino. 

Doctor 
No,  no,  señor  Halter,  no  estoy  de  acuerdo.  Tenemos  esta 
o  aquella  manera  de  ser,  según  la  conformación  de  nuestro  cere- 
bro.   Ser  de  diversa  manera  de  la  que  somos,  es  tan  imposible, 
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como  hacer  variar  nuestras  facciones  o  nuestro  color.  El  que  es 
negro,  negro  es  de  la  cuna  a  la  fosa.  Pues  lo  mismo  el  que 
es  malo  o  bueno;  frivolo  o  serio;  inteligente  o  torpe.  Se  es 
como  se  es  y  se  acabó.  ¿Para  que'  torturarse  con  ésta  o  con 
aquella  teoría?  Vivamos  simplemente  la  vida,  dando  a  nuestros 
cuerpos  todas  las  satisfacciones  posibles.  Este  es  mi  credo  y  a 
él  ajusto  mi  vida:  comer  bien,  vestir  bien,  gozar Dema- 
siado breve  es  la  vida  para  obrar  de  otra  manera.  A  mí  me 
gusta  aspirar  el  perfume  de  todas  las  flores  que  encuentro  a 
mi  paso;  saborear  las  sensaciones  de  todos  los  momentos ;  cono- 
cer y  sentir  todos  los  deleites. 

Halter 

No  le  replico  a  usted  nada.  (Levantándose.)  Sería  inútil  discu- 
tir. Jamás  llegaríamos  a  ponernos  de  acuerdo. 

Margarita 
Pero  no  se  marche  usted,  maestro. 

Halter 
Es  tarde.  Debo  ir  a  dar  una  clase,  a  encender  una  luz;  es 
mi  deber.  Usted  debe  ir  a  ver  a  su  niña,   es  su  deber,  es  su 
deber. 

Margarita 
¿No  me  deja  usted  ahora  ningún  precepto? 

Halter 

Le  dejo  el  mismo:   domine  sus  pensamientos,  antes  de  que 
ellos  la  dominen.  A  los  pies  de  usted,  señora. 
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Margarita 

Adiós,  maestro. 

Halter 
Hasta  la  vista,  señor  doctor. 

Doctor 
Hasta  la  vista,  señor  Halter.   (Sale. 5 


ESCENA  VIII 

MARGARITA  y  el  DOCTOR 

Doctor 
Ese  hombre  está  loco. 

Margarita 

No.  El  está  cuerdo.  Los  locos  somos  nosotros.  Los  que  ce- 
rramos los  ojos  para  no  ver  la  verdad,  para  no  ver  la  luz,  por- 
que nos  deslumbra  su  claridad. 

Doctor 

¡Uy,  uy!  ¡ Cómo  está  usted  hoy !  ¡Claro!  (Muy  violento.)  Siem- 
pre bajo  el  influjo  de  ese  visionario.  Siempre  bajo  la  influencia 
de  sus  extravagancias,  de  sus  locuras.  Le  he  suplicado  que  no 
lo  reciba,  que  no  hable  con  él;  pero,  ¡qué  caso  me  hace  usted 
a  mí!  Para  usted,  mis  ideas  son  desatinos,  y  las  de  él  verdades 

indiscutibles.    (Margarita  lo  escucha  sonriendo.)  ¿Qué  libro    es  este?  ¿Se 
lo  trajo  él?    (Tomando  el  libro  que  trajo  Halter.) 
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Margarita 

Sí,  sí. 

Doctor 

¡Hartman!    (Leyendo  el  nombre  del  autor.)     i  Otro  místico  !      ¡  Otro 

loco ! 

Margarita 

Por  Dios,  doctor.   (Dulcemente.) 

Doctor 

(Estrujando  el  libro.)  Estos  libros  ilógicos,  absurdos,  sin  base, 
sin  fundamento  científico,  son  los  que  hacen  que  usted  sea  como 
es.  Ya  la  habría  curado  de  sus  preocupaciones,  si  no  hubiera 
usted  seguido  saturándose  de  misticismo. 

Margarita 
Deje  en  paz  ese  libro.  No  se  enfade  así.  (Quitándole suavemente 

el  libro  y  poniéndolo  sobre  una  mesa. ) 

Doctor 

Pero,  SÍ  es   que (Todavía  violento.) 

Margarita 
No  quiero  que  se  enfade 

Doctor 

¿Va  de  veras?  ¿No  quiere  que  me  enfade?  (serenándose  y  acer- 
cándose a  ella.) 

Margarita 

Va  de  veras.     (Semisonriente,  semiconfusa.) 


TERESA  FARIÁS  DE  ISASSI  79 

Doctor 
Y vamos  a  ver.  ¿Por  qué  no  quiere  que  me  enfade. . .? 

Margarita 

No  sé.    (Bajando  la  vista. ) 

Doctor 
Yo sí lo  sé. 

Margarita 
¿Por  qué? 

Doctor 
No  lo  puedo  decir 

Margarita 

¿Por  qué'? 

Doctor 

Ya  la  conozco.  Me  dirá  que  me  equivoco.  Y no  quiero 

equivocarme  en  lo  que  sé en  lo  que  ansio en  -lo  que 

espero 

Margarita 

Por   Dios,    doctor.    Por   cualquier   camino  que  vayamos, 
siempre  llega  al  mismo  punto.  (Muy  turbada.) 

Doctor 
Es  que  para  mí,  en  ese  punto  se  encierra  todo  el    universo. 

Margarita 
Si  le  parece,  iremos  a  ver  a  la  niña. 
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Doctor 

VamOS.  (Salen  por  la  puerta  lateral.  Pasados  unos  minutos  Margarita  se 
asoma  a  la  misma  puerta  y  toca  un  timbre  eléctrico  que  simula  estar  en  la  pared  cerca 
de  dicha  puerta.) 

Carmen 
(Por  el  fondo.)  ¿Llamaba'  la  señora? 

Margarita 

Sí.  Trae  Una  Cucharilla  de  plata.  (Mutis  por  la  puerta  lateral.  Mo- 
mentos después  entra  Carmen  con  la  cucharilla  en  la  mano;  sale  por  la  puerta  lateral 
deja  la  cucharilla  y  vuelve  a  escena-) 

Margarita 

Espere  USted.  (A  Carmen,  asomándose  por  la  puerta  lateral  y  desapare- 
ciendo en  seguida.  Carmen  recoge  el  servicio  de  te  y  arregla  los  muebles. 


ESCENA  IX 

MARGARITA,  el  DOCTOR  y  CARMEN. 

El  cielo  que  se  ve  por  el  balcón  ha  tomado  ya  los  tintes  rosa  y  violeta  del  cre- 
púsculo. El  colorido,  los  matices,  la  intensidad  creciente  de  este  diálogo,  queda  enco- 
mendada al  talento  de  los  actores. 

Doctor 
Conviene  que  hoy  mismo  le  ponga  usted  el   lavado  (Por  la 

puerta  lateral.) 


Margarita 

Jístá  bien.    (Por  la  puerta  lateral.) 
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Doctor 
Vendrán  también  unas  cucharadas.  Le  dará  una  cada  hora. 

(Se  sienta,  saca  un  pequeño  blok  y  una  pluma  fuente  y  escribe.) 
Aquí  tiene  USted.    (Dando  el  papel  a  Margarita.) 

Margarita 

(A  carmen,  dándole  el  papel.)  Vaya  a  la  farmacia  inmediata  y  que 
le  surtan  en  seguida  esta  receta. 

Carmen 

Esta  bien.     (Mutis  por  el  fondo.) 

Margarita 
Voy  a  telefonearle  a  Luis,  que  no  es  de  cuidado  lo  de  la 

niña.  (Haciendo  ademán  de  salir.) 

Doctor 
Déjelo  para  después. 

Margarita 
Me  lo  recomendó  mucho. 

Doctor 

Ya  se  le  habrá  olvidado.  A  él  sólo  le  importan  los  negocios, 
el  dinero.  No  sé  como  una  mujer  de  su  cultura  puede  vivir  con 
un  hombre  máquina  como  ese,  para  quien  únicamente  es  un 
mueble  elegante,  un  objeto  de  lujo. 

Margarita 
Siempre  está  usted  con  lo  mismo. 
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Doctor 

Es  que  hay  cosas  que  irritan.  Don  Luis  ha  vivido  cinco 
años  con  usted  y  todavía  no  la  ha  visto.  No  la  verá  jamás.  Es 
intelectualmente  ciego.  Es   .... 

Margarita 

Deje  en  paz  a  mi  pobre  Luis,  se  lo  suplico.  Sólo  nota  sus 
defectos,  pero  no  ve  o  no  quiere  ver  sus  cualidades.  Tanto, 
tanto  me  ha  repetido  algunas  cosas,  que 

Doctor 
¡Ah!   ¿Se  va  convenciendo? 

Margarita 

No  Sé.  No  quiero  hablar  de  eSO.  (Se  sienta  en  el  diván.  Sigue  un 
largo  silencio. ) 

Doctor 

Hay  silencios  que  parecen  decirle  a  uno:  bueno,  puede  us- 
ted retirarse. 

Margarita 

Si  eso  lee  en  mi  silencio,  no  sabe  usted  interpretar  los  si- 
lencios míos. 

Doctor 

¿Quiere  usted  que  me  vaya?  ¿quiere  usted  que  me  quede? 

(Apasionado  y  respetuoso.) 

Margarita 
No  sé i  Hace  tanto  tiempo  que  no  sé  lo  que  quiero.  .  .  .! 

(Otro  gran  silencio-) 
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Doctor 

¡Qué  bien  se  está  aquí Tiene  usted  un  boudoir  en- 
cantador  (Aspirando  con-fruición.)     ¿Qué  perfume  usa  ahora? 

Margarita 
Violetas  de  Parma. 

Doctor 

Es  exquisito.  Mañana  compraré  un  pomo,  pondré  algunas 
gotas  en  mi  estancia,  y  me  haré  la  ilusión  de  que  está  usted  en 

ella (Un  silencio.; 

Margarita 
¿Quiere  tener  la  bondad  de  dar  luz? 

Doctor 

¿Para  qué?  ¡Estamos  tan  bien  así.  .  .  .  !  No  hay  nada  más 
delicioso  que  esta  media  luz  del  crepúsculo,  en  un  boudoir  ele- 
gante como  éste,  y  junto  a  una  mujer  adorable  como  usted. 

Margarita 
Encienda,  se  lo  ruego. 

Doctor 

Se  está  mejor  así.  ....  Con  más  intimidad (Sesientaa. 

respetuosa  distancia  de  ella.)   ¿Ha  continuado    leyendo  la  colección  de 
libros  de  D'Annnnzzio  que  me  permití  obsequiarle? 

Margarita 

Sí. 
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Doctor 
¿Cuál  lee  usted  ahora? 

Margarita 

No' me  atrevo  a  decírselo.   (Con  una  seir.isonrisa  confusa.) 
D<  >CTOR 

¿Por  qué? 

Margarita 
No  sé. 

Doctor 

¡Una  persona  tan  culta  como  usted,  temiendo  confesar  que 
lee  un  libro! 

Margarita 

Es  que 

Doctor 
¿Cuál  lee  usted? 

Margarita 

Sea.    El  Placer .  ( Muy  turbada.) 

Doctor 

Es  muy  hermoso. 

Margarita 

Es   muy   fuerte.    Place    mal  en  obsequiarme  esa    clase  de 
libros. 

Doctor 

No  se  enfade,  no  se  enfade.   Si  lo  prefiere,   le  traeré  los   de 
Carolina  Invernizzio.    (Riéndose.) 
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Margarita 
¡Qué  malo,  pero,  qué  malo  es  usted !  (Un silencio.)  (El doctor  mira 

fijamente  a  Margarita.  Esta  disimula  apenas  su  turbación.)      ¿Y    esta    SegUl'O, 

doctor,  que  lo  de  la  niña   es  sólo  un  recarguito  de  estómago 
sin  importancia? 

Doctor 
Sí-  Cuando  más  podría  llegar  a  ser  una  fiebrecita  gástrica. 

Margarita 

¿Sería  de  cuidado? 

Doctor 

No.   Esté  usted  tranquila. 

Margarita 
¿De  veras  no  es  cosa  de  cuidado? 

Doctor 

No,  le  repito  que  no.  Conozco  mucho  la  naturaleza  de  esa 

niña.   Desde  que  nació,  nadie  más  que  yola  ha  curado.   Y 

creo  que  no  lo  he  hecho  mal.    (Semifestivo.) 

Margarita 

Dos  veces  se  ha  visto  a  la  muerte  y  usted  la  ha  salvado. 
Esto  es,  por  cierto,  una  deuda  de  gratitud,  que  me  cierra  los 
labios  cada  vez  que  quiero  decirle  que  no  venga  más  a  mi  casa, 
que  no  quiere  verlo. 

Doctor 

Está  segura  de  que  es  sólo  la  gratitud  la  que  le  cierra  los  la- 
bios  ?    (Insinuante.) 
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Margarita 

Sí ¿Qué  Otra  COSa  podía  Ser?    (Muy  turbada.) 

Doctor 

Pues  yo  sé  que  es  otra  cosa 


Margarita 
¿Sí? 

Doctor 

Sí.   Yo  sé  que  es  otro  sentimiento 

Margarita 
¿Cuál? 

Doctor 

No  se  lo  puedo  decir 

Margarita 
¿Por  qué? 

Doctor 

Por  lo  mismo  de  antes porque  me  diría  usted  que  me 

equivoco  y no  quiero  equivocarme   en  lo  que  sé en 

lo  que  ansio en  lo  que  espero 

Margarita 

Por  Dios,  doctor,  no  podemos  estar  solos  sin  hablar  de  cosas 

que 

Doctor 

Me  llenan   el  corazón  y  me  suben  involuntariamente  a  los 
labios. 
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Margarita 
Hablemos  de  otra  cosa.  Se  lo  ruego. 

Doctor 

¿De  qué  va  a  hablar  un  torturado  si  no  de  su  tortura?  ¿De 
qué  va  a  hablar  un  obsesionado  si  no  de  su  obsesión?  ¿De  qué 
va  a  hablar  un  fanático  si  no  de  su  deidad?  Usted  es,  ya  lo  sabe, 
mi  tortura,  mi  obsesión,  mi  deidad. 

Margarita 
Si  sigue  hablando  así,  tendré  que  suplicarle  que  se  vaya. 

Doctor 
Es  que no  puede  suplicarme  eso 


Margarita 
¿Por  qué? 

Doctor 

Porque  no  quiere  que  me  vaya. 
Margarita 

¡  Presuntuoso  !    (Con  una  semisonrisa  confusa. 

Doctor 
¿Digo  bien?  ....   ¿Digo  mal? 

Margarita 

Presuntuoso .    ( Un  largo  silencio. ) 
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Doctor 

No  se  puede  mirar  mucho  tiempo  un  abismo,  sin  sentir  que 
nos  atrae;  y  usted,  señora,  se  ha  asomado  mucho  tiempo  a  este 
abismo  que  se  llama  corazón.  No  se  puede  mirar  una  luz,  sin 
sentir  que  nos  ilumina.  No  se  puede  aspirar  un  perfume  sin  sen- 
tir que  nos  embriaga.  No  se  puede  tocar  una  llama,  sin  sentir 

que  nos  quema.     Amor  es  luz,  perfume,  llama Usted, 

señora,  ha  estado  mucho  tiempo  cerca  de  un  gran  amor  y,  qui- 
zás sin  quererlo,  ha  sentido  su  claridad,  ha  aspirado  su  perfume, 

Se  ha  quemado  en  SU  llama.  (Un  silencio.  Margarita  se  queda  muy  pensa- 
tiva. El  doctor  se  levanta.)  ¿Me  permite  que  me  siente  aquí?  (Señalando 
un  asiento  muy  próximo  a  Margarita. ) 

Margarita 

Alberto,  vállase;  le  ruego  que  se  vaya.  (Aumentando  su  turba- 
ción.) 

Doctor  * 

(Sentándose  cerca  de  ella.)  ¿Qué  teme,  si  nada  pido?  Soy  su  de- 
voto  y  sólo  le  ruego  que  acepte  mi  fervorosa  devoción.  (Con  apa- 
sionada sinceridad.)  Otros  tienen  creencias,  religión.  Para  mí  usted 
es  todo.  Usted  es  mi  sola  creencia,  mi  sola  religión.  Ya  lo  sabe. 
Este  cariño,  esta  religión  mía,  nació  hace  muchos  años,  como 
un  vago  ensueño,  y  ha  ido  creciendo,  llenando  por  completo  mi 
ser,  absorbiendo  totalmente  mi  pensamiento.  Para  mí,  no  hay 
nada  en  la  vida  más  que  usted.  Como  si  el  mundo  fuera  un 
inmenso  vacío,  en  el  que  sólo  usted  existiera. 

Margarita 

I  Dios  mío!  ¿Cómo?  ¿De  qué  manera  ha  ido  transigiendo 
conmigo  misma,  hasta  oir  sin  sentirme  ofendida,  sus  palabras? 
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Doctor 
Es  que  no  hay  nada  en  ellas  que  pueda  ofenderla. 

Margarita 

Así  parece  en  la  forma,  pero  en  el  fondo  no.  ¡Me  turban 
tanto!  i  Me  han  ido  lentamente  emponzoñando  el  alma!  La  luz 
de  que  usted  me  habla,  es  luz  que  ciega.  El  perfume  que  usted 
me  hace  aspirar,  es  perfume  que  mata.  Y  en  la  llama  de  su 
cariño,  se  ha  ido  quemando  lentamente  lo  mejor,  lo  más  puro 
de  mi  ser.  (Pausa.)  Es  cierto,  ¡ay  de  mí!  Es  cierto.  Me  he  aso- 
mado imprudentemente  al  abismo  y  su  profundidad  me  atrae, 
sí  me  atrae,  pero  me  espanta.  Poco  a  poco,  voy  perdiendo  la 
noción  de  todo  y  no  veo  más  que  la  obscuridad,  más  que  la  som- 
bra inmensa  del  abismo.  (Pausa.)  Vine  a  este  hogar  llena  de 
ansias  divinas,  llena  de  ideales  santos.  Creí  reconcentrar  en  él 
todas  mis  aspiraciones,  todos  mis  cariños  y  así  hubiera  sido,  si 
la  fatalidad  no  lo  hubiera  puesto  a  usted  en  mi  camino,  si  no 
se  hubiera  usted  complacido  en  despertar  en  mí  día  a  día,  du- 
rante años,  sensaciones,  ideas,  que  no  debieron  haber  desper- 
tado jamás. 

Doctor 

Usted  vivía  una  vida  ficticia,  una  vida  de  ensueños  y  de 
quimeras.  Yo  he  despertado  su  alma.  Yo  le  he  hecho  sentir 
ideas  reales,  sensaciones  verdaderas. 

Margarita 

i  Ay !  Quise  elevar  a  usted  a  la  cumbre  de  mis  más  altos 
sueños  y  sólo  conseguí  descender  al  abismo  de  los  más  vulgares 
deseos,   de  los  más  torpes  apetitos. 
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Doctor 

¡Por  Dios,  Margarita,  no  es  justa!  Quiso  darme  una  creen- 
cia, quiso  convencerme  de  que  existe  lo  espiritual,  de  que  existe 
lo  invisible.  Quiso  guiar  mi  pobre  alma  hacia  el  ideal,  y  lo  ha 
conseguido;  puesto  que  la  amo  idealmente  con  un  amor  que  nu- 
lifica la  carne;  que  ahoga  sus  apetitos;  que  paraliza  sus  estre- 
mecimientos;  que  dignifican  sus  deseos. 

Margarita 

No,  su  amor  no  es  ideal. 

Doctor 

Sí,  Margarita,  sí  lo  es.  Yo  sólo  conocía  el  amor  sensación  y 
usted  me  ha  hecho  conocer  el  amor  sentimiento.  Yo  conocía  el 
vértigo,  la  locura,  el  espasmo,  y  usted  me  ha  hecho  conocer 
el  ensueño.  Yo  conocía  la  embriaguez  de  los  sentidos  y  usted 
me  ha  enseñado  a  conocer  la  embriaguez  del  alma. 

Margarita 

Pero  no,  no.  No  era  esto  lo  que  yo  deseaba  hacerlo  creer, 
hacerlo  sentir. 

Doctor 

Usted  quiso  convencerme  de  que  existe  lo  invisible,  de  que 
existe  lo  inmortal  y,  ¡bien!  Me  he  convencido.  Le  juro  que  me 
he  convencido.  (Se  sienta  en  el  diván  junto  a  ella.)  ¿Cómo  dudar  de  las 
fuerzas  inmortales,  si  el  amor  que  usted  me  inspira,  es  una 
fuerza  inmortal?  ¿Cómo  negar  la  existencia  de  lo  invisible,  de 
lo  inexplicable,  de  lo  misterioso,   ante  esta  atracción   nuestra, 
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ante  este  sentimiento  nuestro,  que  nos  arroja  al  uno  contra  el 
otro,  a  pesar  de  todos  los  obstáculos,  de  todas  las  preocupacio- 
nes, de  todas  las  falsas  ideas  de  honor  y  de  virtud?  Usted  ha 
querido  que  crea  y  creo  en  usted.  Usted  ha  querido  que  adore, 

y  la  adoro  a  USted.    (Estrechando  las  manos  de  Margarita.) 

Margarita 

No,   110.    No  eia  esto  lo  que  yo  quería.    (Sin retirar  las  manos.) 

Doctor 

(Con  creciente  exaltación.)  Y  si  desea  más ;  si  ansia  que  me  sienta 
inmortal;  que  me  crea  un  Dios,  dígame  que  me  quiere. 

Margarita 
No,  no.  Eso  no. 

Doctor 

(Según  aumenta  la  intensidad  del  diálogo,  se  acerca  a  Margarita  hasta  abrazarla 

apasionadamente.)  ¿Por  qué,  Margarita,  por  qué?  ¿Por  qué  cerrar 
los  ojos  ante  esta  verdad  divina?  Usted  lo  sabe.  Usted  lo  siente. 

Nos  queremos sí,  nos  queremos El  solo  decirlo, 

¡qué  deleite  tan  grande  es!  Sí,  sí.  Margarita,  nos  queremos. 
¿A  qué  negarlo?  si  el  hecho  existe,  existe,  aunque  usted  no  se 
atreva  a  confesarlo.  No  calle  así.  No  me  desespere  así.  No  cierre 
los  ojos  ante  la  evidencia,  ante  el  hecho  innegable,  ante  la  ver- 
dad divina  de  nuestro  cariño. 

Margarita 

¡Dios  mío  !    ( Con  suprema  ansiedad. ) 
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Doctor 

¿Por  qué  calla  así?  ¿Por  qué  es  usted  cruel?  ¿No  com- 
prende que  su  silencio  me  revela  el  secreto  mejor,  mil  veces 
mejor,  de  lo  que  podrían  revelármelo  sus  labios?  Estoy  cerca  de 
usted,  la  tengo  entre  mis  brazos.  Mi  aliento  quema  su  rostro  y 
no  me  rechaza.  ¿Sucedería  esto,  Margarita,  si  no  me  quisiera? 
Respóndame.  Respóndame.  (Delirante.) 

Margarita 
i  No  puedo  más! 

"  Doctor 

¿Me  quieres?  ¿verdad?  ¿Me  quieres? 

Margarita 
Sí. 

Doctor 

i  Ah  !  i  Al  fin  !  (Fuera  de  sí,  pone  en  los  labios  de  Margarita  un  prolongado 
beso.) 


CAE  EL  TELÓN 
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ACTO    TERCERO 


La  escena  representa  una  preciosa  alcoba  de  niña.  Es  totalmente  blanca 
Muebles  blancos,  cortinas  blancas  sujetas  por  flores  y  lazos  blancos. 
En  primer  término,  una  eamita  blanca  de  barandales,  cubierta  con  un 
pabellón  de  velo  blanco,  semirecogido  con  lazos  blancos.  Es  de  noche. 
Una  lámpara  con  avatour  blanco,  baña  la  estancia  de  tenue  claridad  y 
le  da  un  aire  de  quietud,  de  misterio,  de  reposo.  A  la  derecha,  un 
balcón  cerrado.  A  la  izquierda,  una  puerta.  Al  fondo,  una  puerta  por 
la  que  se  ve  un  pasillo  y  en  el  cual  deberá  haber  un  teléfono.  En 
primer  término  un  diván.    Sobre  una  silla  un  abrigo  de  señora. 


ESCENA  I 

LUIS,  MARGARITA  y  la  NIÑA 

Al  levantarse  el  telón,  una  preciosa  niña  de  cuatro  años,  toma  su  merienda 
sentada  en  la  cama,  y  media  cubierta  con  un  fino  edredón.  Tiene  los  bucles  alboro- 
tados y  lleva  puesta  una  camisa  de  dormir.  Luis,  sentado  en  el  borde  de  la  eamita, 
sostiene  frente  a  la  niña  un  plato,  una  taza  con, leche  y  algunos  panecillos.  Margarita 
sentada  junto  a  la  lámpara  con  un  libro  en  la  mano,  guarda  una  actitud  de  profunda 
■  preocupación.  Es  de  suma  importancia  que  en  este  acto  lleve  Margarita  un  traje  de 
dentro  de  casa,  pero  propio  también  para  calle. 

Luis 
Vamos,  toma  otra  poquita. 

La  Niña 
Ya  no  quiero,  papá. 
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Luis 
Has  merendado  mal.    ¿Sigues  malita?    (Le  toca  la  frente.) 

La  Niña 
No. 

Luis 

Estás  muy  fresca.  Desde  antier,  no  tienes  ya  calentura. 

La  Niña  . 

¿Podré  salir  mañana? 

Luís 

Todavía  no  te  da  de  alta  el  doctor.    Yo  creo  que,  en  cuanto 
vea  lo  bien  que  estás,  lo  hará.    ¿Otro  traguito? 

La  Niña 
Ya  no. 

Luis 

Bueno.  (Pone  el  servicio  sobre  una  mesa.)  Toma,  mira  que  grabados 

tanMbonitoS.     (Pone  frente  a  la  niña  un  libro  de  grabados  que  ésta  hojea  du- 
rante toda'Ia  escena.)  (Largo  silencio.)  (Luis  contempla  preocupado  a  Margarita.) 

Luis 
¿Qué  tienes? 

Margarita 
Nada. 

Luis 

Siempre  mi  misma  pregunta.    Siempre,  tu  misma  respuesta 
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Margarita 
-  Es  que  tú  te  empeñas  en  que  tenga  algo,  y  no  tengo  nada. 

Luis 

¡Que  no  tienes  nada,  y  estás  siempre  absorta,  como  ensi- 
mismada en  una  idea  fija!  ¡Que  no  tienes  nada,  y  pasa  por  tus 
ojos  y  por  tu  rostro  una  expresión  de  pena,  de  tristeza,  de 
ansiedad,  de de  no  sé  qué,  que  no  acierto  a  definir. 

Margarita 
Son  preocupaciones  tuyas,  Luis. 

Luis 

No.  Si  hace  mucho  tiempo  que  lo  vengo  notando.  No  te 
decía  nada  porque  tenía  esperanzas  de  convencerme  de  que  eran 
preocupaciones  mías. 

Margarita 

Pues  eso  es,  preocupaciones  tuyas. 

Luis 

No,  no.  Estás  absorta,  como  ensimismada  en  una  idea  fija 
en  un  solo  pensamiento.  Me  parece  que  a  veces  estás  tan  lejos, 
tan  lejos  de  mí,  que  no  notas  ni  mi  presencia. 

Margarita 
¡Qué  cosas  dices,  por  Dios! 

Luís 
Tal  vez  no  eres  feliz  conmigo.  Tal  vez  ya  no  me  quieres. 
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Margarita 
No  digas  eso. 

Luis 

Ya  no  puedo  callar.  Esta  idea  me  ahoga,  me  asfixia.  Yo 
creo  que  no  hay  tortura  igual  a  la  duda,  a  la  incertidumbre ;  y 
esta  es  mi  tortura  desde  hace  mucho  tiempo.  Yo  preferiría  que 
me  dijeras:  no  te  quiero  ya.  Esto  sería  lo  mismo  que  matarme, 
pero  sería  matarme  de  un  solo  golpe.  Y  tal  como  obras  conmigo, 
es  matarme  lentamente,  es  asesinarme  en  medio  de  martirios 
indecibles. 

Margarita 

Lui  S ,   po  1*  D  ios  !     ( Se  sienta  en  el  diván. ) 

Luis 

Yo  no  sé  qué  he  hecho  para  perder  tu  cariño.  Hago  examen 
de  conciencia  y  no  encuentro  nada  que  reprocharme.  Me  he 
ocupado  con  demasiado  ardor  de  los  negocios;  te  he  dejado  muy 
sola;  lo  sé.  Pero,  en  el  fondo,  este  abandono  era  amor.  Porque 
todo  el  tiempo  que  a  tí  te  he  robado,  ha  sido  para  labrar  tu 
porvenir  y  el  de  la  niña. 

Margarita 

Yo  nada  digo.  Yo  de  nada  me  quejo.  Si  entre  los  dos 
hubiera  algún  culpable,  no  serías  tú,  sino  yo.  Yo,  que  no  he 
sabido  comprender  en  todo  lo  que  vale  tu  corazón  tan  recto,  tan 
sencillo,  tan  bueno. 

Luís 

Es  lo  contrario.   Yo  soy  quien  no  he  sabido  comprenderte 

a    tí.     (Se  sienta  junto  a  ella  en  el  diván.)     TÚ    eres    Culta,    instruida,    de 
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gustos  y  aspiraciones  elevadas.  Yo  soy  un  hombre  común  y 
corriente,  lo  comprendo;  un  hombre  vulgar,  uno  de  tantos,  como 
suele  decirse.  Tal  vez  me  mostraste  tu  alma  y  no  supe  verla. 
Tal  vez  intentaste  elevar  mi  mentalidad  al  nivel  de  la  tuya  y 
no  supe  secundar  tu  esfuerzo.  Y,  quizás,  esto  te  descorazonó,  te 
dio  una  pobre  idea  de  mí  y  me  perdiste  el  cariño. 

Margarita 
Pero,  Luis,  si  no  te  lo  he  jperdido. 

Luis 

¡  Que  no  me  has  perdido  el  cariño!  ¿Qué  es  entonces  lo  que 
sucede  entre  nosotros?  ¿Por  qué  esos  silencios  tan  largos,  tan 
largos,  en  que  no  sabemos  qué  decirnos?  ¿Por  qué  esa  tristeza 
de  los  dos,  tan  honda,  tan  honda,  que  no  sabemos  como  aliviarla? 
Se  diría  que  hay  entre  nosotros  dos  un  fantasma  invisible  que 
no  nos  deja  acercarnos,  que  pone  una  sombra,  un  vacío,  un 
abismo,  entre  tu  corazón  y  mi  corazón.  (Con  honda  amargura.)  Mira: 
antes,  cuando  hablábamos  largo,  tú  tenías  la  costumbre  de  recli- 
narte sobre  mi  hombro,  y  de  poner  una  de  tus  manos  entre  las 
mías.  Ahora  hablamos  como  dos  extraños,  sin  acercarnos 
siquiera. 

Margarita 

Lilis,  mi  Luis!     (Se  acerca  y  se  reclina  en  él.) 

Luis 

No,  no.  Así  no.  Tengo  en  mis  brazos  tu  cuerpo,  pero  tú, 
tú,  tu  alma,  tu  pensamiento,  ¿en  dónde  están? 

7 
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Margarita 

Aquí,   Luis,   aquí.    (Fríamente a  pesar  suyo.) 

Luis 

No,  aquí  está  tu  cuerpo.  Aquí  está  tu  carne.  Pero  no  es 
sólo  tu  carne  lo  que  yo  amo:  es  también  tu  alma.  ¿En  dónde 
está  tu  alma? 

Margarita 
Aquí. 

Luis 

(Desesperado.)  No,  no.  Aquí  está  tu  cuerpo,  pero  tu  alma, 
no.    i  Dios  mío!   ¿En  dónde  está  tu  alma?  ¿En  dónde  está  tu 

pensamiento?    (Agarrándole  la  cara  y  mirándola  fijamente  en  la  frente.) 

Margarita 

LUÍS,  mi   Luis.     (Abrazándolo.) 

Luis 

Retírate.  Un  abrazo  así,  sin  cariñ.0,  sin  alma,  es  el  pilas 
triste  testimonio  de  que  ha  muerto  el  amor.    (Lloran  ios  dos  en 

silencio.)  (La  niña  lo  nota,  se  baja  de  la  cama,  se  sube  al  diván,  se  pone  entre  los 
dos,  y  echa  un  bracito  al  cuello  de  cada  uno. ) 

La  Niña 

Papá!  Mamá!  ¿Llorando?  ¿También  las  gentes  grandes 
lloran? 

Margarita 

(Besando  a  la  niña  con  intensa  emoción.)      Ya    Ves  ,      LuiS,     ya    Ves. 

Nuestro  amor  no  puede  morir,  no  debe  morir.  Tiene  que  vivir, 
debe  vivir,  para  ella. 
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Luis 

(Besando  a  la  niña  y  llorando)    Mi    chiquilla,     mi    adoración.     No 

dejes  que  nuestro  amor  muera.  No  lo  dejes  que  se  vaya.  Detenlo 
con  esas  manitas  de  muñeca;  con  esas  manitas  divinas  que  yo 
quiero  tanto,  tanto.    (Un  silencio.) 

Maegarita 

Vuélvela  tu  cama,  hijita.  No  te  vaya  a  hacer  daño,  estás 
muy  desabrigada. 

Luis 

Mamá  dice  bien.   A  tu  cama,  a  tu  camita.    (La  u»va  cargada  a 

la  cama  y  la  abriga  con  el  edredón.)    No  Vayas  a  recaer.     ¡  Ah SÍ  tú 

llegaras"a*f  altarnos !   ¡  Si  tú  llegaras  a  faltarnos !    (La  besa. ) 

¿Quieres  dormir  ya?    ¿Te  acuesto? 

La  Niña 
Es  muy  temprano. 

Luis 
Van  a  dar  las  siete. 

La  Niña 
Esperaré  a  que  cenes. 

Luís 
No  ceno  hoy  en  casa,  hijita. 

La  Niña 
¿No? 

Luis 

No.  Estoy  invitado  a  cenar  con  unos  amigos. 
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La  Niña 
Hasta  mañana  entonces.  . 

Luis 
Hasta  mañana.  (Besándola.)  (A  Margarita.)  Si  tardo,  te  acuestas. 
Xo  me  esperes. 

Maegarita 

Está  bien.    Lleva  la  llave  del  zaguán,  para,  que  no  tenga 
Carmen  que  levantarse  a  abrir. 

Luis 
Sí,  sí.  Ya  la  llevo  aquí. 

Mrgarita 
¿Te  vas  en  el  coche? 

Luis 

Sí.     Por    Supuesto.    (Sale  Luis  por  el  fondo.) 


ESCENA  II 

La  NIÑA  y  MARGARITA 

Margarita 
Ya  es  hora  de  tu  cucharadita.  Voy  a  dártela. 

La  niña 

No  la  quiero.  Es  muy  fea. 
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Margarita 

Es  preciso  que   la   tomes.    (Toma  una  botella  que  deberá  estar  sobre  el 
buró,  sirve  una  cucharada  y  se  la  ofrece  a  la  niña. )  * 

La  niña 
No.  No  la  quiero.  Es  muy  amarga. 

Margarita 
Si  la  tomas,  te  voy  a  contar  un  cuento  bonito. 

La  niña 
¿Un  cuento  muy  bonito? 

Margarita 

Sí,  muy  bonito.  (Toma  la  niña  la  cucharada.)  ¿Quieresque  tecuente 
el  cuento  de  la  Cenicienta? 

La  niña 

Sí,   SÍ.  El  cuento  de  la  Cenicienta.    (Se  sienta  al  borde  del  lecho.) 

Margarita 

La  Cenicienta  era  una  niña  muy  bonita  y  muy  buena,  que 
tenía  dos  hermanas  mayores  que  ella. 
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ESCENA  III 

Las  MISMAS  más  ANA.  Después  CARMEN. 

Durante  esta  escena  la  niña  toma  el  libro  de  grabados  y  se  pone  a  hojearlo.  Poco 
antes  de  terminar  la  escena,  se  deja  caer  sobre  la  almohada  y  se  queda  dormida. 

Ana 

(Desde  adentro. )   ¡  Margarita !  i  Margarita ! 

Margarita 

AnitlCa.   (Levantándose  sobresaltada.) 

Ana 

Margarita.   (Entra  por  la  puerta  del  fondo;  su  traje,  sus  maneras,  denotan 
profunda  alteración.  Tiene  la  mano  derecha  vendada.) 

Margarita 
i  Ay,  me  has  asustado!  ¿Qué  pasa? 

Ana 

Una  cosa  horrible. 

Margarita 
¿Pero  qué,  qué? 

Ana 
Mis  presentimientos  se  han  realizado. 

Margarita 
¡Jesús,  qué  dices!  , 
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Ana 
Mi  marido  lo  sabe  todo,  todo. 

Margarita 

¡Ay,  Dios  mío!  Me  dejas  aterrada.   (Ana  se  deja  caer  en  una  silla.) 

¡Pero,  si  no  puede  ser!  ¿Quién  se  lo  dijo,  quién? 

Ana. 
Yo,  yo  misma. 

Margarita 

¡TÚ....!    ¡TÚ....!    (Asombrada.) 

Ana 

(Casi  fuera  de  sí.)  Sí,  yo  misma,  yo  misma.  Esto  es  para  vol- 
verse loca. 

Margarita 

¿Qué  es  lo  que  estás  diciendo?  ¿Qué  pasó,  qué  pasó?  Habla. 

Ana 

Todo  ha  sido  como  un  relámpago,  como  un  rayo.  ¡  Dios.mío, 
lo  que  es  lo  imprevisto,  lo  que  son  las  desgracias!  Comimos  hoy, 
como  de  costumbre,  a  las  dos  de  la  tarde.  Mi  marido  estaba  muy 
contento,  muy  alegre.  Había  hecho  un  buen  negocio.  Después 
de  comer,  él  se  acostó  a  dormir  la  siesta  y  a  mí  se  me  ocurrió, 
¡ay,  Dios  mío!  yo  no  sé  como  se  me  ocurrió,  ponerme  a  lavar 
unas  blusas,  (en  España  marineras)  ¡  Ah!  Apenas  empezaba  a 
hacerlo,  cuando  se  me  enterró  en  esta  mano  ana  aguja. 

Margarita 

¡Jesús!   (Horrorizada.) 
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Ana 

Se  me  enterró  de  una  manera  horrible.  Se  me  enterró  hasta 
acá.  (señalándosela  mano  vendada.)  Mi  marido  se  espantó  a  mis  gritos, 
corrió  por  un  médico.  Llegó  el  médico  y  dijo  que  la  aguja  había 
entrado  profundamente,  que  creía  que  se  había  roto,  que  estaba 
detrás  de  una  infinidad  de  nervios,  y  que  era  preciso  clorofor- 
mizarme para  extraerla.  Me  dolía  la  mano  tanto,  tanto,  que  yo 
no  opuse  la  menor  resistencia.  Poco  después  me  cloroformizaron. 
Perdí  la  conciencia  de  mí  misma.  Como  la  historia  que  tú  sabes, 
esmi  obsesión,  mi  constante  obsesión,  la  relaté. 

Margarita. 
¡Dios  mío! 

Ana 

Yo  no  sé  lo  que  dije,  ni  como  lo  dije.  Pero,  sin  duda,  relaté 
la  historia  tal  como  la  tengo  impresa  en  mi  cerebro. 

Margarita 
Me  dejas  aterrada. 

Ana 

¿Comprendes,  comprendes,  lo  que  debió  sentir  mi  marido, 
oyéndome  proclamar  delante  de  los  médicos  su  deshonra? 
Cuando  volví  en  mí,  cuando  nos  quedamos  solos,  él  me  lo  dijo. 
Mi  espanto  fué  tan  grande,  tan  grande,  que  no  acerté  a  negarlo. 
¡  Ah,  qué  escena,  qué  escena  espantosa !   ¡cómo  se  puso!  ¡Rugió 

COmo  Un  león  y  lloró  COmO  un  niño !  (Solloza  largo  rato  convulsivamente  ) 

Margarita 

Anitica,  mi  pobre  Anitica.  (Pausa.)  Serénate.  Cálmate.  Tal  vez 
esto  tenga  algún  arreglo. 
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Ana 

Pero,  ¿qué  estás  diciendo?  ¿qué  arreglo  puede  tener.  Esto 
es  lo  irreparable,  sí,  lo  irreparable. 

Margarita 
No  te  desesperes  así. 

Ana 

Siento  encima  de  mí  la  tragedia,  la  fatalidad.  Siento  encima 
de  mí,  todo  el  peso  de  mi  destino. 

Margarita 
Anitica,  mi  pobre  Anitica,  serénate,  por  amor  de  Dios. 

Ana 

Pero  si  es  que  todavía  no  lo  sabes  todo. 

Margarita 
¿Hay  más? 

Ana 

Que  en  mi  confesión,  dije  el  nombre  de  él,  de  Ernesto,  y  mi 
marido,  hecho  un  loco,  fué  en  su  busca.  (Fuera  de  sí.)  Le  encontrará 
desprevenido.  Ante  la  evidencia,  de  que  mi  marido  lo  sabe  todo, 
Ernesto  no  acertará  a  negarlo.  ¡Dios  mío!  ¿Qué  es  lo  que  va  a 
pasar?  ¿Qué  es  lo  que  habrá  pasado  ya?  Me  arden  las  sienes,  me 
ahoga  el  corazón.  No  tuve  valor  de  esperar  a  mi  marido  en  mi 
casa.»  Le  dije  a  María,  la  criada,  que  si  él  llegaba,  le  dijera  que 
estaba  yo  aquí. 

Margarita 

Hiciste  bien.  (Suena  el  timbre  del  teléfono.)  (Ana  se  levanta  sobresaltada.) 
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Ana 
i  Ay !   i  Ya  está  ahi ! 

Margarita 
¡Qué,  qué! 

Ana 
La  desgracia  que  me  anuncia  el  corazón.    ¡Dios  mío!    ¡Me 
ahogo! 

Margarita 

Cálmate.  (Se  acerca  al  teléfono.) 

Ana 

(Deteniendo  a  Margarita.)  ¡No  te  acerques,  no  quiero  saber  nada! 

( El  teléfono  sigue  sonando  violentamente. )  ¡  Habla,  habla !   ¡  Quiero  saberlo 
todo !   (Temblando  y  empujando  a.  Margarita  hacia  el  teléfono. ) 

Margarita 
Quizá  no  se  trate  de  tu  asunto. 

Ana 

De  eso  se  trata,  de  eso  se  trata.  Ya  verás.  No  miente  el 
corazón. 

Margarita 

(En  el  teléfono-)  (Ana anhelante  junto  a  ella.)  Sí,  SÍ,  aquí  está   Ana. 

Ana 

¡Te  lo  dije!   ¡Te  lo  dije!  ¿Quién  habla,  quién? 

Margarita 

TU  Criada.  (Escucha  un  momento  en  el  teléfono.  Después  dice  profunda- 
mente alterada.)  ¡Válgame  Dios !  ¿Pero  es  posible? 
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Ana 

i  Qué!    ¡Qué!    ¿Qué  dice?    (Quitando  a  Margarita  del  teléfono  y  acer- 
cándose a  hablar.)  María,  ¿qué  pasa?   ¿qué  pasa? 

Margarita 
(Quitándola  del  teléfono. )  i  Quítate !    i  Quítate !  Yo  te  lo  diré. 

Ana 

¿Qué  pasa,  qué  pasa?    (Exaltadísima.) 

Margarita 

Pues 

Ana 
¿Qué,  qué? 

Margarita 

Tu  marido  ha   sido  detenido,  (se  vuelve  a  acercar  al  teléfono,  y  des- 
pués de  oir,  exclama  azorada: )    Pero,   ¿es  posible?    ¿Está  usted  Segura? 

Ana 

¡Quítate!    Me  vuelvo  loca.    No  puedo  más.  (En  el  teléfono.) 
María,  ¿por  qué  ha  sido  detenido  mi  marido?  (Pausa.)  ¿Por  qué 

callas?  (Pausa.)    ¿Por  qué  no  respondes?  Habla.    (Pausa,  oyendo  en  el 

teléfono.)  ¿Hirió  a  don  Ernesto?  Te  tiembla  la  voz.  Tienes  mu- 
cha emoción.  Me  estás  engañando.  ¿Qué  pasó,  qué  pasó?  ¿L° 
hirió,   o  lo   mató?    Respóndeme.    Te   ordeno   que  respondas. 

(Dejando  caer  el  audífono. )  ¡  Lo  mató !  ¡  Lo  mató  !  ¡  Lo  mató  !  (Aterrada. ) 
¿Has  Oído?  ¡Lo  mató!  (Se  dejan  caer  en  unos  asientos  y  quedan  un  rato  ano- 
nadadas.) ¡Lo  mató!  ¡Lo  mató!  ¡Mi  marido,  el  hombre  mejor 
del  mundo  convertido  en  un  asesino !  i  Ernesto  ya  no  existe ! 
Pero.    ¿Es  esto  posible?    ¡Ya  no  existe!   No,  no.  Debo  haber 
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oído  mal.    Debo  estar  soñando.  (A  Margarita.)  Dime  que  oí  mal. 

Dime  que  estoy  soñando.  Tú  callas luego  es  verdad  i  Dios 

mío !  ¡  La  madre,  las  hermanas  de  Ernesto  cómo  estarán !  ¡  Infe- 
liz familia!  El  la  sostenía.  (Pausa.)  i  Qué  injusticias,  qué  injus- 
ticias hay  en  la  vida !  i  Qué  preocupaciones  tan  absurdas  hay 
en  las  conciencias  humanas!  La  ruina  de  tantas  vidas  por  un 
hecho  que  duró  un  solo  instante  y  que  sólo  me  dejó  arrepenti- 
miento y  vergüenza. 

Margarita 

Ha  sido  una  locura,  una  verdadera  locura  de  tu  marido. 
Para  vengar  su  honra,  ha  hecho  pública  su  deshonra. 

Ana 

Sí,  sí,  ha  hecho  pública  su  deshonra  y  la  mía.  Porque, 
¡está  claro!  Para  salvarlo  del  patíbulo,  tendré  que  proclamar 
mi  falta,  lanzar  a  todos  los  vientos  mi  deshonra.  Mañana,  la 
curiosidad  pública,  se  saciará  con  los  jirones  de  mi  honra;  con 
las  piltrafas  de  mi  vergüenza.  ¿Merecía  yo  este  fin?  ¿Merecía 
yo  este  fin?  No,  no.  Yo  no  lo  merecía.  Falté,  sí.  ¿Quién  no 
tiene  en  la  vida  un  instante  de  olvido,  un  vértigo!  Falté,  sí,  pero 
no  he  sido  viciosa,  no  he  sido  mala.  Fuera  de  ese  instante  de 
olvido,  cumplí  siempre  estrictamente  mi  deber.  No.  Yo  no  me- 
recía este  fin.    (Solloza  amargamente. ) 

Margarita 
Anitica,  mi  pobre  anitica.  (Besándola.) 

Ana 

i  Y  yo,  que  deseaba  tanto  tener  un  hijo!  i  Bendito  sea  Dios, 
que  no  lo  he  tenido!  ¿Qué  iba  yo  más  tarde  a  decirle  a  ese  hijo, 
de  todo  esto? ' 
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MARGARITA 

Cálmate,  cálmate. 

Ana 
Me  voy. 

Margarita 

Cálmate.  (Toca el  timbre.)  Voy  a  acompañarte. 

Ana 

Me  voy,  me  voy,  antes  de  que  venga  tu  marido  y  me  eche 
de  tu  casa. 

Margarita 
Ana,  deliras. 

Ana 

No,  no  deliro.  Todas  las  puertas,  todos  los  corazones,  se  van 
a  cerrar  para  mí. 

Carmen 

¿Ordena  algo  la  señora? 

Margarita 
Un  sombrero,  un  abrigo.  (Sale  Carmen.) 

Ana 
Me  voy. 

Margarita 

No,  no.  En  ese  estado  de  excitación  no  te  puedes  ir  sola,  voy 
a  acompañarte. 

Ana 

Imposible.  En  cuanto  lo  supiera  tu  marido  te  reñiría. 
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Margarita 
Pues  sola  no  te  puedes  ir. 

Ana 
Ya  que  insistes,  que  me  acompañe  Carmen. 

Margarita 
¿Qué  piensas  hacer?  ¿Adonde  vas? 

Ana 

Voy  a  la  casa  de  mi  madre.  Aquella  puerta  y  aquel  corazón, 
serán  los  únicos  que  no  se  cerrarán  para  mí. 

Margarita 

(A  Carmen  que  entra  con  un  abrigo  y  un  sombrero. )  Deje  eSO  allí.  Acom- 
pañe a  la  señora. 

Carmen 

Me  permito  indicarle  que  puedo  hacerle  falta.  El  cochero 
se  fué  con  el  señor.  La  cocinera  no  está,  le  dio  usted  permiso 
de  quedarse  en  su  casa. 

Ana 

Ya  ves,  te  quedas  sola. 

Margarita 
¿Qué  importa? 

Ana 
Te  hará  falta. 

Margarita 

No  hay  nada  que  hacer.  Todo  lo  más,  abrir  la  puerta  si 
viene  alguien. 
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Ana 
Vamos,  pues. 

Margarita 

Procura  serenarte.  No  tomes  ninguna  decisión,  hasta   que 
hables  con  tu  marido.    Mañana  a  primera  hora,  iré  a  verte, 

(Sale  a  acompañarla  y  vuelve  un  momento  después.) 


ESCENA  V 

MARGARITA  y  la  NIÑA  dormida. 

Margarita  se  queda  un  rato  profundamente  preocupada.  Después  voltea  y  ve  a  la 
niña. 

Margarita 

¡Ah,  dormida!  i  Se  durmió  sólita!  ¡Pobrecita!  (La  besa  y  la 
abriga.)  El  eco  de  un  huracán  de  la  vida,  llegó  hasta  tí.  Pero  los 
sollozos  de  la  angustia,  los  ayes  de  la  desesperación,  fueron  para 
tí  cadencias  y  te  arrullaron.  El  mal  no  existe  para  quien,  como 
tú,  está  enteramente  encima  de  él.  (Se  oye  un  timbre.)    ¿Quién  será? 

(Con  sobresalto.)    ¿Ah?  Tengo  que  abrir  yo.    Sale  por  la  puerta  del  fondo. 
Pasa  un  rato. 


ESCENA  VI 

MARGARITA,  HUGO  HALTER,  y  la  NIÑA,  dormida. 

Margarita 

(Adentro.)  Pero,  si  no  es  molestia,  y  aunque  lo  fuera,  ¡cuando 
tiene  por  compensación  ver  a  usted.  .  .  .  !  Pase,  pase.  (Entran ella 

y  Halter  por  el  fondo. ) 


112  COMO  LAS  AVES 


Halter 
¿Cómo  sigue  la  niña? 

Margarita 
Ya  está  buena.  Gracias. 

Halter 
Duerme.  ¿No  la  despertarán  nuestras  voces? 

Margarita 
No.  Está  acostumbrada. 

Halter 
Está  usted  profundamente  alterada.  ¿Qué  le  pasa?  (Se  sientan.) 

Margarita 

A  mí  precisamente,  nada.  Pero  a  Ana  le  pasa  algo  terrible, 
algo  espantoso. 

Halter 
¿Sí? 

Margarita 

Sí.  Figúrese  usted  que  su  marido  acaba  de  matar  a  un 
hombre. 

Halter 
¡Válgame  Dios!   ¿Pero  cómo  ha  sido  eso?  Sin  duda  en  riña. 

Margarita 
No,  no.  Creo  que  no. 
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Halter 
¿De  qué  manera  entonces?  ¿Por  qué? 

Margarita 
No  sé bueno,  sí  lo  sé pero  no  puedo  decírselo. 

Halter 

No  hace  falta  que  lo  diga.  Lo  acabo  de  comprender.  Ha 
matado  por  lo  único  que  un  hombre  como  él,  podía  matar. 
Ha  matado  impulsado  por  la  pasión  que  pone  al  hombre  al 
nivel  de  la  bestia:  por  celos. 

Margarita 

Pues  bien,  sí,  ha  matado  por  celos.  Ya  se  figurará  usted 
cómo  estará  Ana.  Acaba  de  salir  de  aquí.   Va  hecha  una  loca. 

Halter 

¡Qué  lamentable  suceso!  i  Qué  espantosa  caída  la  de  esas 
dos  almas !  Si  Anita  es  culpable,  qué  hondo  debe  ser  su  remor- 
dimiento. 

Margarita 

No,  no.   Ella  no  es  culpable.   Bueno lo  es y  no 

lo  es ni  yo  podría  explicárselo,  ni  usted  podría  compren- 
derlo. Usted  es  un  ser  superior,  vive  lejos  del  mundo,  lejos  de 
sus  debilidades  y  de  sus  flaquezas.  Las  pasiones  se  estrellan  con- 
tra usted,   como  las   olas  de  una  mar  embravecido  contra  un 

acantilado   de  granito.    Pero los   demás  seres  humanos 

no  somos  así vamos   en  el  océano  de  la  vida,  a  merced  de 

las  olas,  a  merced  del  viento,    i  Qué  culpa  tenemos  de  que  una 
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ola  sea  más  fuerte  que  nosotros  y  nos  sumerja  en  el  abismo! 
Ana  no  encontrará  indulgencia  en  usted.  No  encontrará  indul- 
gencia en  ninguna  persona  austera.  Para  juzgarla  a  ella,  para 
juzgar  al  que  ha  caído,  al  que  ha  tenido  la  desgracia  de  pecar, 
se  necesita  haber  caído,  o  haber  estado  a  punto  de  caer.  Se  ne- 
cesita haber  sentido  el  choque,  el  estremecimiento,  la  morde- 
dura tremenda  de  la  tentación.  Para  comprender  hasta  qué 
grado  ciega  una  pasión,  es  preciso  haber  estado  apasionado. 
(Con  calor  creciente.)  Es  preciso  haberse  sentido  bajo  esa  fiebre,  bajo 
esa  locura,  bajo  esa  sugestión;  ante  la  cual  todo  desaparece, 
todo  se  olvida.  Es  preciso  haber  estado  días  y  días  y  noches 
enteras,  con  las  sienes  abrazadas,  con  la  frente  ardiendo,  llena 
toda  de  un  pensamiento  que  no  podemos  arrancar;  llena  toda 
de  una  idea  que  no  podemos  desechar.  Es  preciso  haber  sentido 
que  un  ser  pasa  por  nuestra  vida  y  absorbe  nuestra  alma,  nues- 
tra voluntad,  nuestro  albedrío,  todo,  todo,  nuestro  pensamiento, 
y  nos  hace  sentir  con  su  presencia  goces  indecibles,  y  con  su 
ausencia  torturas  sin  nombre. 

Halter 
Margarita,  habla  usted  con  un  ardor se  diría  que 


Margarita 
¿Qué,  maestro,  qué? 

Halter 

Que  usted,  la  criatura  excelsa,  la  discípula  amada  en  quien 
he  depositado  mis  más  puras  enseñanzas,  se  encuentra  sacudida 
como  una  mujer  vulgar,  por  un  bajo  deseo,  por  un  mezquino 
sentimiento. 
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Margarita 
Y  bien,  maestro,  sí,  así  es. 

Hálter 

¿Así  es?  (La  mira  fijamente.    Margarita  baja  la  cabeza, )  No  me   atrevo 

a  creerlo.  De  Anita,  bueno,  podría  creerlo.  Nunca  valió  lo  que 
usted,  nunca  tuvo  su  instrucción  ni  su  elevación  de  alma.  Pero 
de  usted,  de  usted.  ¡La  criatura  excelsa!  ¿Cómo  poder  creerlo? 
¡Cómo  iba  a  apagarse  aquella  luz  radiante,  intensa,  que  llena- 
ba su  cerebro !  ¡  Cómo  iban  a  extinguirse  aquellos  blancos  sueño?, 
aquellos  altos  ideales,  a  los  que  se  proponía  a  justar  toda  su 
vida ! 

Margarita 

¡  Ay  de  mí,  maestro!  Mi  mística  lámpara  se  apagó,  se  apa- 
gó. Estoy  en  tinieblas. 

Halter 

No,  no  es  posible.  No  lo  crea  usted..  Esa  luz,  esa  luz  que  no 
se  extingue,  dimana  de  una  fuerza  inmortal.  Podrá  velarse,  po- 
drá aparecer  muerta,  pero  vive,  vive,  mora  en  lo  más  recóndito 
del  ser,  se  extremece  en  lo  más  recóndito  del  alma,  y  cuando 
menos  se  espera,  hace  sentir  su  claridad. 

Margarita 
¿Es  así,  maestro? 

Halter 

Así  es.  (Un silencio.)  Las  almas  son  como  las  aves.  No  están 
hechas  para  arrastrarse  entre  el  fango  de  la  tierra,  sino  para  vo- 
lar entre  las  diafanías  del  firmamento.  No  están  hechas  para  los 
abismos,  sino  para  las  más  altas  cumbres,  para  las  más  altas  ci- 
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mas.  No  están  hechas  para  alimentarse  de  lodo,  están  hechas 
para  saturarse  de  azul,  para  embriagarse  de  luz,  para  inundarse 
de  sol.  Su  alma  podrá  haber  sido  detenida  en  su  ascensión.  El 
polvo  de  la  tierra  podrá  haber  entorpecido  sus  alas;  pero  sabrá 
sacudirlas,  sabrá  hacer  el  esfuerzo  supremo,  sabrá  de  nuevo  subir. 

Margarita 

No,  maestro,  no  podré. 

Halter 

Sí,  sí  podrá  usted. 

Margarita 
No,  maestro,  no,  le  digo  que  no  podré.  Es  más  fuerte  que  yo. 

Halter 

Señora,  lo  que  nació  para  volar,  no  puede  vivir  entre  el  lodo. 
¿No  ha  visto  usted  alguna  vez  a  una  ave  sorprendida  por  un  hu- 
racán? Cae  en  tierra,  atontada,  convulsa,  medio  muerta.  Pero 
muy  pronto  reconquista  la  conciencia  de  sí  misma:  sus  alas  se 
agitan,  se  extremecen,  se  abren  y  vuelven  de  nuevo  a  hendir  el 
firmamento. 

Margarita 

Sí,  sí.  Una  vez,  hace  mucho  tiempo,  vi  a  una  golondrina 
caer  en  una  charca.  ¡Pobre  avecita,  se  debatía  desesperada  entre 
el  fango.  Miraba  al  cielo,  miraba  al  sol,  y  su  cuerpecito  palpi- 
taba, se  extremecían  sus  alas!  i  Qué  pequeñita  era  la  ave!  ¡Qué 
grande  era  la  charca!  Sus  esfuerzos  debieron  ser  inauditos,  pero 
venció,  venció,  logró  arrancarse  del  fango:  tornó  a  su  azul,  a  su 
ciclo,  a  su  sol. 
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Halter 

Tenga  usted  siempre  presente  a  esa  avecita  y  piense,  que  si 
ella,  un  ser  tan  humilde,  un  ser  tan  débil,  pudo  arrancarse  del 
fango  y  subir,  bien  pueden  hacerlo  nuestras  almas,  que  son  mís- 
ticas aves,  hechas  para  ascender,  para  embriagarse  de  infinito, 
para  fundirse  en  Dios.  (Se  levantad 

Margarita 
¿Se  va,  maestro? 

Halter 

Sí.  Le  ruego  que  medite  mucho  en  lo  que  hemos  hablado. 
A  los  pies  de  usted. 

Margarita 
Hasta  muy  pronto. 

Halter 

Con  que,  no  lo  olvide:  hay  que  ser  como  las  aves:  hay  que 
ser  como  las  aves.  (Sale.) 


ESCENA  VII 
margarita  y  la  íniña 

Margarita 

¡Hay  que  ser  como  las  aves!  No  puedo.  Es  superior  a  mí. 

Es  superior  n  mí.  (La  niña  solloza  dormida.)  Nenita,  ¿qué  tienes ? 

(Yendo  apresuradamente  hacia  ella.)  ¿Tienes  una  pesadilla?  Despierta. 
Amor  mío,  ¿qué  tienes?  (La besa.) 

La  niña 
¿Estás  aquí? 
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Margarita 

Sí,  sí,  por  supuesto. 

La  niña 

Estaba  soñando  que  te  habías  ido.  Te  buscaba  y  no  te  en- 
contraba. Te  llamaba  y  no  venías. 

Margarita 

No,  no  llores.    No  seas  tontita.    ¿No  ves  que  es  un  sueño? 
Es  un  sueño.  Duerme,  duerme  tranquila.  Velo  tu  sueño  yo.  (La 

niña  da  la  espalda  al  público.  Margarita  se  sienta  al  borde  del  lecho  y  la  arrulla  can- 
tando una  dulce  canción.  Pasa  un  rato.  (Se  oye  la  bocina  de  un  automóvil.)  ¡  Es  él ! 
(Levantándose  sobresaltada.  Poco  después  se  oye  un  timbre.)  ¡Si,  es  el !  (Escena 
muda  de  emoción,  de  ansiedad,  de  sobresalto.  Sale  por  la  puerta  del  fondo) 


ESCENA  FINAL 
margarita,  el  doctor  y  la  niña 

Doctor 
Con  que  ¿sigue  bien  la  niña?  (Entran  por  el  fondo.) 

Margarita 
Sí. 

Doctor 

¿No  le  ha  vuelto  la  Calentura?  (Deja  sobre  una  silla  su  sombrero,  etc.) 

Margarita 

No. 
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Doctor 
(Acercándose  a  la  niña.)  i  Qué  bien  respira !  ¡  Qué  tranquilo  es  su 
sueño ! 

Margarita 

Parece  que  está  del  todo  buena  ya. 

Doctor 
Sí,  se  lo  dije :  era  una  fiebrecita  gástrica  de  poca  importancia. 

Margarita 
Sin  embargo,  le  duró  quince  días. 

Doctor 
Ya  pasó. 

Margarita 

¿Podrá  salir  mañana? 

Doctor 

Sí.   (Un  silencio.)   ó  i  SÓloS  !  ? 

Margarita 
Sí.  Luis  cena  con  amigos.  Carmen  fué  a  acompañar  a  Ana. 
Le  pasa  algo  terrible.   Su  esposo  ha  sido  detenido.  Mató  a  un 
hombre.  Es  una  historia  muy  amarga,  que 

Doctor 

No  me  la  cuente  usted.  No  quiero  saber  nada  de  nadie.  Quie- 
ro ignorar  que  existe  el'  mundo.  No  hablemos  más  que  de  nos- 
otros. Aquí,  tú  y  yo.  (Tomando  las  manos  de  Margarita  apasionadamente.) 
Allá,  el  mundo,  la  sociedad,  con  sus  preocupaciones  y  sus  mi- 
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serias.  Que  sus  ecos  no  lleguen  hasta  aquí.  Que  se  estrellen 
contra  esa  puerta  cerrada,  que  no  turben  la  quietud  de  nuestro 
apartado  rincón.  Alia,  la  sociedad,  el  mundo,  como  un  sueño 
confuso  y  lejano.  Aquí,  nosotros  en  la  embriaguez  suprema,  en 
el  supremo  olvido  del  cariño.  (Sentándose  en  el  diván.)  ¿Por  qué  ca- 
llas así? 

Margarita 

Porque  no  se  qué  decir.  Cuando  te  veo,  cuando  te  oigo  ha- 
blar, todo  se  paraliza  en  mí,  hasta  el  pensamiento. 

Doctor 
Pero,  ¿es  de  veras?  ¿a  tal  grado  me  quieres? 

Margarita 

¡Ay  de  mí!   Sí.  Y  me  pregunto  cómo  ha  podido  suceder 
esto,  y  no  encuentro  explicación. 

Doctor 

No  la  busques.  El  amor  no  tiene  explicación.  Es  un  enigma 
que  nadie  ha  descifrado,  que  nadie  llegará  a  descifrar.  (La  hace 

sentarse  junto  a  él  en  el  diván.) 

Margarita 
¡Cómo  pensando  tan  alto,  pude  caer  tan  bajo! 

Doctor 

El  amor  no  es  una  caída,  es  una  ascensión. 

* 

Margarita 
El  amor,  sí,  pero  no  nuestro  amor.  (Con  amargura.) 
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DOCTOK 

¿Y  por  qué  no  nuestro  amor?  ¿No  ha  sido  hasta  hoy  más 
que  sensación,  sentimiento,  más  que  deseo,  ensueño,  más  que 
mordedura,  caricia?  Sé  justa,  Margarita.  Hasta  hoy  nada  te  he 
pedido  que  te  abochorne,  que  te  rebaje  ante  tí  misma.  Me  he  con- 
tentado COn  besar  tus  OJOS,  COn  tocar  tus  labios.  (Estrechándola  con 

ardor.)  Mi  cariño  es  tan  grande  que  esto  le  ha  bastado.    Sentirte 

así,  junto  a  mí sentir  entre  mis  manos  el  contacto  de  las 

tuyas. .....  sentir  cerca  de  mí  tu  aliento besar  tus  ojos. ..... 

(Besando  los  ojos  de  Margarita.)  tocar  COn  mis  labios  tus  labios,  ha  sido 

para  mí  una  embriaguez  tan  grande,   tan  intensa,   que  me  ha 
bastado. 

Margarita 

¿Te  bastará  siempre? 

Doctor 

No.  No  me  basta  ya.  El  amor  es  un  sentimiento  infinito. 
No  se  contenta  con  poco.  Lo  quiere  todo  para  sí. 

Margarita 

Muchas  veces  me  dijiste  que  te  contentarías  con  un  amor 
ideal. 

Doctor  >~ 

No  te  engañé  cuando  te  dije  que  mi  amor  sería  siempre  una 
especie  de  sentimiento  religioso.  Lo  creí  así,  lo  sentí  así,  cuando 
te  lo  dije.  Pero,  i¡ay!  no  puede  ser.  Tú  misma  sientes,  tú  mis- 
ma comprendes  que  no  puede  ser.  La  carne  reconquista  sus  de- 
rechos y  nos  recuerda  que  no  somos  ángeles,  sino  seres  hu- 
manos. 


122  COMO  LAS  AVES 


Margarita 
¡  Qué  amargo  despertar ! 

Doctor 

No  es  despertar,  es  cambiar  de  sueño.  Esto  ya  no  puede  con- 
tinuar así.    Te  quiero  toda,  toda  para  mí.   (Estrechándola  con  locura.) 

Margarita 

No,  no.  No  despertemos  de  nuestro  sueño  de  amor.  ¡Era 
tan  bello!  Déjalo  persistir. 

Doctor 

No,  no,  no  puede  ser.  No  somos  ya  dos  adolescentes.  No  te- 
nemos ya  la  inocencia  ni  la  ignorancia  para  defendernos.  Mar- 
garita, mi  Margarita,  diviña  ñor  de  carne.  Déjame  aspirar  todo 
tu  perfume.  Sé  mía,  toda  mía,  mía  para  siempre.  Fundamos 
nuestras  dos  vidas  en  una  sola  vida;  nuestros  dos  corazones  en 
un  solo  corazón. 

Margarita 

¡Tuya!  No,  no  puede  ser. 

Doctor 

¿Por  qué  no  ha  de  poder  ser?  Nadie  sabrá  nada.  Ya  ves.  Yo 
vengo  cuantas  veces  quiero.  Encontraremos  infinidad  de  opor- 
tunidades de  estar  solos  aquí,  como  ahora. 

Margarita 

Pero,  Alberto,  ¿has  creído,  has  podido  creer  que  caería  yo 
tan  abajo?  No.  Envilecerme  aquí,  en  mi  mismo  hogar.  Compar- 
tir con  dos  hombres  mis  caricias.  Pero  ¿qué  clase  de  mujer  sería 
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yo  entonces?  Profanar  el  lecho  en  donde  sufrí  los  dolores  au- 
gustos de  la  maternidad.  Ser  tuya  y  seguir  comiendo  el  pan  que 
mi  marido  gana  con  su  trabajo.  Ser  una  cualquiera  y  seguir 
ocupando  en  la  sociedad  el  puesto  de  una  mujer  honrada.  Y  lle- 
var una  vida  doble,  una  vida  de  mentira,  de  hipocresía,  de  in- 
famia. No,  no,  no.  Mil  veces  no.  No  caeré  tan  abajo.  Hasta 
en  el  pecado  puede  haber  pudor.  Hasta  en  la  caída  puede  haber 
vergüenza.  He  llegado  a  quererte  a  pesar  mío,  contra  mi  volun- 
tad; porque  esto  entra  en  nosotros  sin  saber  cómo,  sin  poderlo 
evitar.  Agarra  a  nuestra  alma  como  agarra  a  nuestro  cuerpo  una 
fiebre,  una  enfermedad.  La  falta  en  sí,  no  sería  nada.  Nuestro 
cariño  la  dignificaría;  lo  horrible,  lo  degradante,  sería  la  hipo- 
cresía, el  engaño,  la  traición,  la  vileza.  ¿Tú  crees  que  dos  seres 
que  se  respetan,  podrían  amarse  sintiéndose  indignos,  sintién- 
dose sumergidos  en  el  lodo?  No.   Mil  veces  no. 

Doctor 

Bien.  Tienes  razón.  ¿Por  qué  hemos  de  ocultar  nuestro  amor 
como  una  vileza?  ¿Por  qué  nos  hemos  de  poner  una  careta  in- 
famante? Por  fortuna  vivimos  en  un  país  en  que  existe  el  divor- 
cio. Nos  divorciaremos,  nos  casaremos  legalmente  y  viviremos 
sin  mentiras  que  envilecen,  sin  hipocresías  que  infaman. 

Margarita 
Sí,  sí.  Tienes  razón.  Sería  menos  criminal,  menos  indigno. 

Doctor 
i  Ah,  Margarita!  Mi  Margarita,  fascinación  mía,  locura  mía. 

Ven,  vamOS.   (Estrechándola  con  locura.) 
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Margarita 

¿Qué  dices?  (Con  angustia,  ansiedad,  estupor.) 

Doctor 
Sí,  vamos  a  vivir  la  vida,  la  verdadera  vida.  (Atrayéndola  hacia 

la  puerta  del  fondo.) 

Margarita 
¿Ahora?  ¿Qué  dices? 

Doctor 

Sí,  sí.  En  seguida.  Si  ha  de  ser,  ¿por  qué  no  ha  de  ser  lue- 
go? Mi  automóvil  está  en  la  puerta. 

Margarita 

Pero,  ¿ahora,  en  Seguida?  (Con  la  vaga  inconsciencia  de  una  sonám 
bula. ) 

Doctor 

Sí,  sí,  Margarita.  Tiene  que  ser,  tú  lo  has  dicho.  Esta  vida 
de  doblez  y  de  engaño,  no  puede  continuar  así.  Es  indigna  de  tí. 

Es  indigna  de  los  dos.   (Toma  el  abrigo  que  deberá  estar  sobre  una  silla  y  se 
lo  pone  a  Margarita.) 

Margarita 

Sí,  sí.  Esto  no  puede  continuar  así.  Esta  situación  infa- 
mante, indefinida,  angustiosa,  es  insostenible.  Estoy  suspendida 
entre  el  abismo  y  la  cima.  O  me  uno  a  tí  para  siempre,  o  no  te 
vuelvo  a  ver  jamás. 

Doctor     • 

¡No  volverme  a  ver  jamás!   No  podrías.   El  uno  sin  el  otro 

no  podría  vivir.   (Acariciándola  apasionadamente.)   Compréndelo  de  Una 

vez,  Margarita;  nuestro  cariño  es  infinito. 


TERESA  FARIAS  DE  ISASSI  125 


Margarita 

Sí,  SÍ.   Infinito.   (Completamente  fascinada.! 


Vamos. 

Alberto,  mi  Alberto. 


Doctor 
Margarita 


Doctor 

No  vaciles,  no  tiembles  así.  ¿Qué  temes,  si  vas  conmigo? 
Conmigo  que  te  adoro,  que  te  adoro.  (Besándola.)  Tú  no  conoces 
la  vida.  Has  vivido  soñando.  Voy  a  mostrarte  una  vida  nueva, 

uri  mundo  nuevo.  Un  Universo.  (Reclinada  en  el  hombro  del  doctor,  com- 
pletamente fascinada,  llega  ala  puerta  del  fondo.)     Nada  temas,  vaniOS,  Va- 

mos. 

Margarita 

VamOS.   (Pasan  el  dintel, ) 

La  niña 

Mamá,  mamá.  (Volteándose  hacia  el  espectador  y  murmurando  esa  pala- 
bra con  la  voz  vaga  y  dulce  del  niño  dormido.)  (Margarita  reacciona,  se  despierta 
como  de  un  sueño.  Se  separa  bruscamente  de  los  brazos  del  doctor,  y  dice  con  estu- 
por y  angustia  supremos:) 

Margarita 
¿Y  la  niña?  ¿Y  la  niña?  ¿Y  la  niña?  ¡  Pobrecita !   ¡  Te  había 

olvidado!  (Se  hinca  junto  ala  niña  y  solloza  sobre  ella  convulsivamente. )  (Las 
frases  que  continúan,  las  dice  entre  comprimidos  sollozos.)    '.Pobrecita. .  .  !    ¡  Te 

iba  a  dejar  huérfana !  i  Te  iba  a  dejar  sin  madre !  ¡Perdóname, 
perdóname,  perdóname!  Ahora,  tú  qué  sabes  de  eso.  Eres  niña 
todavía.  Pronto  me  olvidarías.  Pero  los  años  pasan.  Llegarías  a 
ser  mujer,  y  todos  te  buscarían  para  el  pecado,  para  el  vicio.. ! 
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Ningún  hombre  honrado  querría  casarse  contigo.  Dirían:  saldrá 
como  su  madre.  Sí,  su  madre  fué  una  despreocupada,  una  mala 
mujer;  y  tú,  tal  vez  tú  también  llegarías  a  pensarlo.  No,  eso 
no,  eso  no,  eso  no.  Yo  podría  soportar  que  todo  el  mundo  lo 
dijera,  pero  que  lo  dijeras  tú,  que  lo  pensaras  tú,  no.  Eso  no. 
¡Jamás!   ¡Jamás! 

Doctor 
Margarita,  por  Dios,  qué  delirio  es  ese.  Ven,  se  hace  tarde. 

Margarita 

( Procurarando  separse  de  la  niña,  luchando  entre  los  dos  amores.)  No  pue- 

do.  No  puedo. 

Doctor 
Ven. 

Margarita 

No  puedo.  ¿No  ves  que  no  puedo? 

Doctor 
Ven,  vamos. 

Margarita 

¡  Qué  ansiedad !  ¡  No  puedo !  Me  ata  a  ella  un  lazo  invisible, 
más  fuerte  que  tus  brazos,  más  fuerte  que  mi  amor. 

Doctor 

Domínalo.    Ven.    (Atrayéndola.) 

Margarita 

No  es  posible.  Créemelo.  Es  más  fuerte  que  yo.  Dormía  en 
mí  un  instinto  divino,  una  fuerza  inmortal.   Se  ha  hecho  sentir 
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y  ante  ella  todo  calla,  todo  se  esfuma.  No  se  más  que  una  sola 
cosa:  que  aquí  está  mi  deber  y  que,  aunque  me  muera  de  dolor, 
aquí  debo  quedarme  para  cumplirlo. 

Doctor 
¡Te  amo!   ¡No  puedo  renunciar  a  tí!  (Abrazándola.) 

Margarita 

(Rechazándolo.)  Déjame.  No  me  tortures  más.  Esto  se  acabó 
se  acabó  para  siempre. 

Doctor 

Pero,  ¿es  esto  posible? 

Margarita 
Es  necesario.  Adiós  para  siempre. 

Doctor 
«  ¿Para  siempre? 

Margarita 
Sí. 

Doctor 

No  esperaba  de  tí  tanta  crueldad.  (Llorad 

Margarita 
Alberto.  ¡  Sufres,  lloras ! 

Doctor 
Me  siento  morir. 
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Margarita 

Yo  también  me  siento  morir.  La  vida  tiene  necesidades  crue- 
les, resignémonos.  Hagámonos  más  fuertes  que  nuestro  destino. 

Doctor 
Yo  no  puedo,  te  amo.  Te  amo. 

La  niña 

¡Mamá,   mamá!    (Muy  vagamente.  Dormida  aún.) 

Margarita 

Está  soñando  en  mí,  está  soñando  en  mí.  (Con  infinita  ternura. ) 
Tú  no  puedes  comprender  lo  que  es  esto.  Esto  sólo  lo  puede 
comprender  la  mujer,  esto  sólo  lo  puede  comprender  la  madre. 

Doctor 

¡  Ah !  Lo  veo  claro.  Tu  amor  no  es  bastante  fuerte  para  sa- 
crificármelo todo.  (Con  amargura.) 

Margarita 

i  Alberto  !    (Con  intenso  sufrimiento.) 

Doctor 
Quédate  pues.  Adiós. ' 

Margarita 

Adiós  para  Siempre.  (El  doctor  toma  su  sombrero  y  se  va  llorando  hasta 
la  puerta  del  fondo.)  !  Se  va  !  ¡Se  Va!  ¡Se  va!  (Con  suprema  angustia.) 
(El  doctor  llega  al  dintel  de  la  puerta.)     !  Alberto  !     ¡  Alberto  ! 
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Doctor 
¿Qué? 

Margarita 

No.  Nada.  Vete.  Vete.  (Sale  el  doctora  ¡Se  fué!    ¡Se  fué!  (Casi 

enloquecida.)    ¡  Se  f Ue  !    ¡  Se  fué  !   (Se  deja  caer  sobre  la  niña,  sollozando  convul- 
sivamente.) 

La  niña 

(Despertando  y  echando  los  bracitos  al  cuello  de  Margarita. )  ¿  Mama ,  estas  aquí  ? 

Margarita 

Sí ,  aquí  estoy :  en  mi  puesto .   ( Cubre  a  la  niña  de  besos  y  de  lágrimas. ) 


CAE  EL  TELÓN. 


